< Предыдущая | Следующая > |
---|
Та самая газета
Столовые, пельменные, чебуречные, автоматы с газировкой, кино из серии «Кто сказал, что мы плохо жили», восставшие из праха ВИА, реанимированные аббревиатуры — настоящее стремительно заполняется прошлым. |
Советскую районку я впервые развернул в середине семидесятых. Односельчане зачитывались детективом, его хитроумный редактор печатал по страничке полгода. Сводки с полей, надои-удои, передовицы и объявления меня не заинтересовали. В конце восьмидесятых я сам стал сотрудником местной газеты. Золотые времена: гласность, журналисты в фаворе, с финансами у редакций всё «в шоколаде». Наша сельская газета заткнула бы за пояс современную городскую: фоторепортажи, заставляющие влипнуть в страницы, щемящие сердце очерки, щелчки по местным царькам. В девяностых пресса посыпалась — не все перенесли автономного плавания: ввергли в хаос содержание и оформление, оттолкнули читателя, разбазарили объявления. К середине нулевых отрасль освоила правила рынка, но пошла в рост нефть, стали полнее бюджеты. Если выгодней нравиться одному генералу, чем работать на армию читателей, качество неминуемо идёт вниз. Пустые газеты — как воронка, читаешь, и чувствуешь, как из тебя утекает жизнь. Листая эту свежую районку, я вдруг окунулся в былое, помолодел лет на сорок. Это была настоящая листовка из парткабинета «Партия сказала надо — комсомол ответил есть!», имеющая такое же отношение к реальности, как египетские пирамиды. «Тот самый чай», «та самая колбаса», «то самое ситро», «та самая газета». В советских районках не было журналистских гвоздей, но были живые люди, их дела и проблемы. Часть их преемниц, потеряв связь с землей, проявила худшие черты прародительниц, взлелеянные райкомовскими почитателями фанерных лозунгов и ненаглядной агитации. И это не модная стилизация под ретро, такой же симулякр, как магнитофон с флэшкой, фильмы с ряжеными и фальшивым бытом и состаренные кислотой джинсы.
"Журналистика и медиарынок", № 8-9, 2020 |