
я вспоминаю лист, ко�
лонну, канат и крепост�
ную стену. Потом часть
новых знакомых приоб�
щается к деятельности
детского журнала «Зо�

лотой ключик»: пишут заметки,
придумывают образовательные ру�
брики, рисуют, участвуют в конкур�
сах, выступают на фестивалях, за�
писывают ключиковские радиопе�
редачи, собирают гуманитарную
помощь... 

Они уже иначе читают материалы
«Ключика» о людях — с другим,
так сказать, прицелом. 

Многие знакомятся с героями
журнала. Бывает, публикация о
ком�то дает другому человеку
идею мастер�класса или акции.
И вырастает целый слон — та�
кой, какой он есть на самом де�
ле.
Конечно, сегодня поток инфор�
мации огромен. Но журналисту
нельзя сужать свою задачу. Он

должен что�то менять в жизни
героев публикации и читателей.
Хоть чуточку.

. . .В «Золотом ключике» вышла
публикация о том, что читатели
собрали деньги на установку па"
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НА КОГО ПОХОЖ СЛОН
Есть старая индийская сказка «На кого похож слон». Четверо слепых шли по дороге и встретили погонщика 
со слоном. Попросили разрешения потрогать слона, чтобы узнать, каков он. Один трогал ухо, второй — ногу,
третий — хобот, четвертый — бок. В итоге первый считал слона похожим на большой кленовый лист. 
Второй — на колонну. Третий — на канат, а четвертый — на крепостную стену.

— Какова главная задача журналиста? — всегда спрашиваю ребят и взрослых, с которыми знакомлюсь.
Ответ практически неизменен:
— Сообщать новости

СОФЬЯ МИЛЮТИНСКАЯ, главный редактор журнала «Золотой ключик», город Липецк, Липецкая область 
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мятной доски в Ельце, на доме
пионера"героя Сергея Гудина. 
Раздался звонок. Бабушка на
другом конце провода сообщи�
ла:
— Мне девяносто лет. Живу в
Ельце, почти год не выходила из
дома. Прочитала о герое, собра�
лась с силами и вышла. Дошла
до улицы Дякина, посмотрела
на табличку. Поплакала. Спаси�
бо!

. . .По итогу конкурса публикуем
цикл детских материалов о ба"
бушках и дедушках. Приходят
бабушка с внуком — Раиса Ива�
новна и Данила Муравьевы. Ба�
бушка:
— Я тоже живой свидетель исто�
рии нашей страны! Можно, Да�
нила и про меня напишет? Сро�
ки�то конкурса вроде вышли…
Да нет у нас никаких дедлайнов,
когда речь о сближении поколе�
ний.

. . .Мама и дочка"второклассница,
Ольга и Танюшка Еньковы. Ока�
залось, мама выписывала «Клю�
чик» еще в детстве. Публикова�
ла в нем объявление о том, что
готова отдать в добрые руки
своих попугайчиков. 
Я попросила ее написать об
этом материал. В архиве разыс�
кали то самое объявление 
1990�х годов. 

По оформлению догадались, что
иллюстрировал давние странич�
ки наш художник Виктор Серге�
евич Нелюбов, который уже
давно вышел на пенсию и уехал
в Санкт�Петербург. 
Позвонила, попросила его офор�
мить новый материал, ведь это

особенно тепло получится —
словно ниточка длиною в трид�
цать лет. Показываю макет Оль�
ге. Она плачет.

. . .Проводим награждение побе"
дителей конкурса, посвященного
здоровому образу жизни. В по�
бедителях — уже знакомая вам
Танюшка Енькова, ученица ли�
пецкой школы № 68. 
А она в это время отдыхает в
Крыму. Но узнает о празднике и
просит родителей вернуться до�
мой на день раньше. 
И вот вся семья приезжает. Два
часа с редакцией девочке важ�
нее, чем день на море.

. . .Конкурсная работа из города
Калач Воронежской области. За�
хар Кириллов пишет о своем
прапрадедушке Кондрате Семе�
новиче Шевкунове, который ра�
ботал тигроловом на Дальнем
Востоке.  Через пару дней после

публикации приходит письмо от
некоего Николая из Приморья.
Он оказывается родственником
Кондрата Семеновича и хочет
познакомиться с Кириллом, о
котором прежде не знал.
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Таких историй у «Ключика»
много. Конечно, «выстреливает»
не каждая публикация, но абсо�
лютное большинство. Ведь зада�
ча у маленького коллектива мо�
ей редакции — не заполнить
страницу журнала или просто
сообщить информацию. А завя�
зать как можно больше ниточек�
судеб.
И да, еще одно. Хирург не дол�
жен сочувствовать своим паци�
ентам, иначе скальпель в его ру�
ке рискует задрожать.

Журналист должен со�
чувствовать своим рес�
пондентам, иначе перо 
в его руке превратится 
в колонку Алису.

А теперь — о публикациях.

«ВСЕ НОРМАЛЬНО. 
ДАЖЕ ХОРОШО»
Этот текст вообще не стоял в
плане «Золотого ключика». Но
мой сын Витька, катаясь на лы�
жах, сломал локоть. Перелом
оказался очень сложным, маль�
чишке грозила инвалидность. 
Я лежала с ним в больнице. Хи�
рург Евгений Константинович
Зуев, человек немногословный
и очень строгий, боролся за сус�
тав незнакомого ему Витьки
Милютинского. 
Более того, ему предстояло ис�
править ошибку дежурного хи�
рурга, так как мы поступили в
больницу в выходной. И Зуев
победил.
Я видела тяжелую работу вра�
чей�травматологов. А когда
Витьку выписали, случайно уз�
нала, что Евгений Константино�
вич когда�то был юнкором

«Ключика». И поняла: материал
в детском журнале будет хоро�
шим подарком человеку, кото�
рый каждый день спасает детей.
Но он должен быть необычным:
не интервью, не официальный
рассказ о работе, а семейная ис�
тория — словно страница из мо�
его личного дневника.

. . .Через месяц после публикации
в редакции раздался звонок.
Звонила женщина из города
Данкова, многодетная мама.
Оказалось, за полгода до этого
ее младшей дочке неудачно про�
оперировали перелом колена.
Женщина воспитывает детей
одна, живет трудно. Копила
деньги на поездку к столичным
докторам, готовилась взять кре�
дит… 
Но прочитала материал и позво�
нила уточнить — правда ли все,
написанное в «Ключике». Ду�
маю, итог понятен.

«ЗАПИСКИ КРОКОДИЛА ГОШИ»
Цикл материалов о том, что лю�
ди делали для людей в годы Ве�
ликой Отечественной войны, я
начала писать давно. 
Сначала это были истории о де�
тях, живущих на территории
Липецкой области. У этих маль�
чишек и девчонок не было ника�
ких наград, их имена не прохо�
дили в школах. Но они тоже
приближали нашу Победу. 
Ваня Стрельников растил на
минном поле лук, чтобы спасти
от цинги знакомую медсестру.
Алеша Плотников спас инстру�
менты военного оркестра. Бра�
тья Моховы несколько десятков
километров тащили на санях по
зимней дороге сено для колхо�
за...

Позже истории о детях я собрала
в документальную книгу «Чтобы
наши победили». А цикл о по�
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ступках людей, преданных свое�
му краю, расширялся. И вот я
побывала в Волгограде. Позна�
комилась с Антоном Вениами�
новичем Карташовым. Шофе�
ром�дальнобойщиком, который
объездил всю нашу страну, но
сердце отдал родному городу.
Антон Вениаминович рассказал
о своем детстве, а оно пришлось
на годы войны. И о своем знако�
мом дедушке, чье имя так и не
узнал.
Они встретились на площади,
возле знаменитой скульптуры
крокодила. Увидев, что мальчу�
ган Антошка боится всего, что
происходит, пожилой человек
постарался дать ему опору и
твердую веру в то, что все за�
кончится хорошо. 
Он вплел в страшную действи�
тельность сказку, сделал кроко�
дила живым и писал от его име�
ни записки Антошке — до самой
своей смерти.
По сути, это история не просто
о добре и любви к детям. А о мо�
гучей силе русского человека,
который до последнего своего
дня изо всех сил делал жизнь
других людей чуточку лучше.
Сегодня много говорят о рус�
ском менталитете.
Журнал «Золотой ключик» —
для детей. И здесь важна не тео�
рия. Не терминология психоло�
гов и социологов, при все к ним
уважении. Нужны простые и
очень глубокие истории.

«ПРОДОЛЖАЕМ ЖУЖЖАТЬ»
Недавно я перестала считать
тонны гуманитарной помощи,
которую «Золотой ключик» пе�
редал нашим бойцам, детям
ЛНР, жителям Белгородской об�

ласти, пострадавшим от дейст�
вий неонацистов. Остановилась
на двадцать второй. Но среди
груза есть, к примеру, лекарства
или наждачная бумага — пози�
ции, которые весят мало и бес�
ценны.

Можно сказать, гуманитарка ста"
ла нашим вторым фронтом рабо"
ты. Каждой акции мы придумы�
ваем название: «Канцелярка»,
«Каша для наших», «Пуд соли»,
«На удачу», «Апельсин», «Лю�
дям в белых халатах»… Публи�
куем в соцсетях фотографии
тех, кто откликнулся. В конце
акции оформляем именные сер�
тификаты.
Но есть еще работа, в ходе кото�
рой мы передаем гуманитарку
не «за ленточку», а волонтерам,
что готовят сухие супы и разные
вкусности для бойцов.
Началось с того, что в редакцию
пришли женщины, активисты
кулинарных волонтерских
групп, и попросили о помощи.
Срочно требовались овощи и
консервы, а люди, состоящие в
волонтерских чатах, устали. По�
ток поставок грозил снизить
мощность.

Надо значит, надо. Мы дали
объявление. Через неделю ре�
дакция стала смахивать на про�
довольственную базу. Коллеги
из других изданий недоумевали,
но вопросов почти не задавали. 

Правда, один человек все же
сказал, что мне пора платить
штрафы санэпидестанции, так
как в кабинете главного редак"
тора лежат картофель, свекла
и прочие овощи.

Зато мы выровняли поток помо�
щи и обеспечили кулинарных
волонтеров сырьем на несколь�
ко месяцев вперед. И, видя са�
моотверженный труд этих жен�
щин, я не могла не написать о
них. 
Не рассказать о том, что дежур�
ство у плит и духовок они несут
по ночам, не получая за это зар�
плату или привилегии. Просто
потому, что так надо. Как гово�
рится, смотри пункт про мате�
риал о крокодиле Гоше из Вол�
гограда.

***
Написав восемь с половиной ты"
сяч символов, я сообщила о ра"
боте редакции детского журнала
«Золотой ключик», в общем"то,
немногое.

Потому что наш слон — не толь�
ко лист, канат, стена и колонны.
Но еще много�много всего, что
детям нужно увидеть. 
Здесь по закону жанра нужно
красивое и мудрое — о будущем,
о настоящих людях, о любви к
своей земле. 
О нашем профессионализме и
широте профессии, в конце кон�
цов. Ведь почему�то мы делаем
то, что делаем. В масштабах и
ракурсах, которые, в общем�то,
никто не требует.
Или все же требует? Жму тебе
руку, невидимый человечек с
молоточком в сердце. О тебе на�
писано столько книг, снято
столько фильмов, а имени твое�
го никто не знает. Не уходи.

&
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думала, что такого со
мной быть не может,
это другие, более замо�
роченные люди страда�
ют подобным, а мне
просто некогда выго�

рать. 

Выгорание — для тех, кому осо"
бо нечем заняться, вот они и
копаются в себе, придумывают, что
устали и им надоела профессия и
прочее. 
И, как по сценарию, начинают ко�
сячить, путать цифры и факты и со�
здавать какую�то нечитабельную
чушь, набивая шишки и еще боль�
ше разочаровываясь. 
Почему�то именно вот так произо�
шло у меня. Только мне казалось,
что я просто сильно устала. 
Несколько месяцев обдумывала
свои действия, искала варианты,

где бы применить свой талант. Схо�
дила в отпуск. 
Обычно после отпуска мне очень
хочется работать, и я активируюсь
заранее, еще до официального вы�
хода на работу. Но в этот раз не
хотелось. И в тот момент не с кем
было поговорить о том, что со мной

происходит. Некому было сказать о
том, что мне больше не интересно
в редакции. Все, что я делаю, каза�
лось рутинным и никому не нуж�
ным. 

Думая, что коллеги меня не пой"
мут, решила выложить свои мыс"
ли в семье, чтобы разгрузить уже
свою страдающую и метающуюся
душу. 
Меня, конечно, поддержали, но
слова «хочешь уходить — уходи,
главное — не нервничай» не
очень�то мотивировали. Наслуша�
лась много советов, когда плака�
лась друзьям в жилетку на тему «Я
больше не хочу работать в газете». 

И начала строить план своего
плавного и безболезненного ухо"
да. Пока строила, команда редак�
ции заметила мой настрой, и разго�
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Как редакция
помогла мне

вернуться в себя
В 2025 году в конце лета у меня случилось выгорание, самое настоящее. 

И я твердо решила, что больше не буду работать в газете

ЕВГЕНИЯ ГОРШКОВА (СТЕПАНОВА), старший фотокорреспондент газеты «Нейва» 
город Новоуральск, Свердловская область

Фото — Ирина Ильина

Я



воров по душам было не избежать. 
— Степанова, что происходит? —
спросила главред. — Ты что, боль�
ше не хочешь работать в «Нейве»?

— Не хочу, — ответила я, помол"
чав до этого секунд 15. Мда, не
так я себе представляла плавный
уход. Спалилась, не успев выстро�
ить стратегию. 
И вот, казалось бы, карты раскры�
ты, правда начальству сказана,
можно спокойно увольняться и за�
быть всю эту журналистику, но од�
на фраза, сказанная искренне и
вовремя, поменяла все.

— Степанова, нет. Ты нужна нам,
Степанова. 
— Правда?!

— А кто еще�то будет надевать
спецовку и мыть машины?! Кто бу�
дет вести спортивную страничку,
рассказывать о туризме и материн�
стве, искать интересных героев? 
Я не представляю редакцию без те�
бя, Степанова. 

И тут же из глаз моих бегут сле"
зы. Надо срочно собраться, пере�
стать писать чушь и продолжить
работать там, где нужна. Я на сво�
ем месте. И у меня есть команда,
которая вовремя заметила мое со�
стояние и оказала поддержку. 
— Ну что, написала заявление на
увольнение? — спросили меня до�
ма. 
— Нет, я остаюсь. 
После недолгой паузы муж сказал:
— Ну и молодец. 

Наверное, он тоже не представляет
меня в другой профессии. 
Но как перестать писать скучные
материалы, если уже начала и ус�

пела привыкнуть к этому? Как
вдохновиться после кризиса? 

— Попробуй себя в новом, — по�
советовала наш веб�дизайнер Аня
Молодожен. — Давай снимать ви�
деоинтервью. И ты будешь в кадре. 
— Но я не умею.
— Будем учиться. 

Новое дело и правда меня вдох"
новило, и вот я уже с удовольстви�
ем бегу на репортажи и начинаю
думать о том, что надо бы еще и
фотоделу обучиться. А этому по�
способствует только практика. 
Я носилась по городу и снимала,
изучала режимы своего редакцион�
ного «Никона». Стала размышлять
о том, чтобы прикупить себе новый
фотоаппарат тысяч так за двести�
триста (откуда только взять эти
деньги?). Ведь наши фотографы
так и делают — ходят на меропри�
ятия со своей навороченной техни�
кой, и я хочу так же. 

— Аня, так и должно быть? —
спросила я у нашего веб�дизайне�
ра, которая еще и фотограф. 
— Да, ты на верном пути, — сказа�
ла Аня. И посоветовала все же по�
ка не торопиться с покупкой техни�
ки. 

Все эти второстепенные занятия,
отвлекающие меня от надоевших
текстов, поспособствовали вооду�
шевлению. Я заметила, что уделяю
много времени не только фотогра�
фии, но и обработке сделанных
снимков. Я расту! 

А ПОТОМ И ПОШЛО
ДЕЛО С ТЕКСТАМИ. 
И ВОТ Я УЖЕ НАДЕВАЮ
ФОРМУ ДВОРНИКА 
И ВЫХОЖУ 
НА УЛИЦУ В СНЕГОПАД. 

Мне сложно вспомнить, как это
случилось. Кажется, кто�то из зна�
комых предложил мне вернуться в
прежнее амплуа журналистки, ме�
няющей профессию, и решил, что в
качестве дворника я буду хорошо
смотреться. 

Зима была у нас снежной, осадки
не прекращались, погружая Ново�
уральск в сугробы, и городские
дворники едва справлялись со сво�
ей задачей. 
И вот я пошла им помогать (конеч�
но же, с корыстной целью потом
про это написать в ярких красках),
а вместе со мной — верная напар�
ница Аня Молодожен, которой надо
было вести фото� и видеодневник
всего происходящего. 
Она умело зафиксировала все мои
эмоции, которых было много и ко�
торые я скрывать совершенно не
умею. 
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Попадать на целую смену в не"
знакомый коллектив рабочих —
значит стать объектом тихих насме�
шек. 
Я такого состояния со школьных
лет не ощущала — вспомнила, как
это странно и не очень приятно.
«Откуда ты такая?», «Что это за ло�
пата у тебя, ха�ха�ха», а потом пош�
ли и просьбы: «Напиши, какие у
нас, дворников, маленькие зарпла�
ты. 
Сейчас я всю правду расскажу, как
нас не любят и не ценят». 

От информации кружилась голова,
и остановил эту бурю начальник
смены, прикрепив ко мне, видимо,
самого ответственного дворника.
Работать мне пришлось только с
одним человеком, ответственным,
добрым и неженатым. 

С мужчиной с которым, махая лопа�
той, можно было потрещать обо
всем на свете. 
Он не насмехался над моей неуме�
лостью, не давал советы о том, что
мне следует написать в газету, и ни
разу не бросил фразу типа «Делать
тебе больше нечего, развлечений
не нашлось?». Была бы я незамуж�
ней, влюбилась бы, но это не точ�
но. 

Пожалуй, с этого яркого задания,
результат которого я увековечила в
газете и в видео, снятом Аней, на�
чалось мое восхождение из затя�
нувшегося кризиса. Я монтировала
все отснятое и думала: «Ну куда ж
я действительно денусь из «Ней�
вы»?!» 

Признание после всего выпу"
щенного в тираж и выложенного
в сеть было получено сразу: меня

узнавали на улице незнакомые лю�
ди. Кто�то жал руку, кто�то жало�
вался на дворников, которые не
добрались до их улицы. 

Получила много сообщений в со"
циальных сетях от знакомых.
Сделала вывод, что новоуральцам
не хватало таких материалов, в ко�
торых журналист меняет профес�
сию и честно рассказывает о своих
чувствах. 
К сожалению, больше в этом году я
профессию не меняла: узнала о
том, что грядет еще один декрет и
физически уже не поработаешь. 
А нефизическое мало кому инте�
ресно. Да и эмоции стоит побе�
речь. А так хотелось кондуктором
еще в час пик поработать! 

Следующим материалом, кото"
рый вызвал живой отклик, было
собственное расследование про
семейную ипотеку в нашем закры�
том городе. 

Я настолько погрузилась в эту те�
му, что через несколько месяцев
сама не поняла, как продала свою
однушку и залезла в ипотеку, но не
семейную. Потому что в нашем го�
роде почти нереально взять семей�
ную ипотеку, а если и получится, то
с ней придется расплачиваться до
60�летнего юбилея. И не факт, что
в итоге расплатишься. 

Оказалось, этот вопрос
волновал многих, 
но изучить его —
колоссальная трата
времени. 

Я с удовольствием 
это время потратила 
и успешно
воспользовалась 
в жизни. 

На днях мы всей семьей переезжа�
ем в другое жилье, пусть и с ипоте�
кой. Этот шаг не получился бы без
моих глубоких раскопок для газеты
«Нейва».

Ну и вывод, которым я хочу за"
кончить. Старания и успехи журна�
листа напрямую связаны с под�
держкой коллег.
Когда в коллективе чувствуешь се�
бя среди своих, дела идут намного
лучше. Моя история в этот раз свя�
зана именно с каждым человеком,
с которым ежедневно вижусь в ре�
дакции. 
Никто не отвернулся в сложный
момент, я чувствовала, что меня
понимают и хотят помочь. Это при�
дало сил, и кризис отпустил. Наде�
юсь, он ко мне больше не вернется. 

&


