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ВОТ СЕРГЕЙ ХОДЖИОГЛО С ДЦП вырезает шевроны,
зажав ножницы… ногами. А вот Сергей на коляске и
его жена Лиля, опорница, готовятся к
инклюзивному балу. Вместе они воспитывают двух
замечательных дочек и создали в Выксе
организацию молодых инвалидов «Эдельвейс».
Пожалуй, самая непостижимая история
преодоления. 

ДЗЕРЖИНСК. Инвалиды&колясочники, зацепившись
паровозиком за электроколяску, катят на
мероприятие. 
«Хрустальная женщина» Анна Голованова
рассказывает, как она (одна!!!) ездила в Донецк на
конкурс красоты. И победила! А еще она — капитан
команды по бочче. 

ЖИЗНЬ ЭТИХ ЛЮДЕЙ ПЕРЕСТАЛА БЫТЬ ЧЕРНО�БЕЛОЙ,
потому что Михаил Четвертаков, руководитель
организации инвалидов колясочников «ПараПлан»,
генерирует идеи на год вперед: путешествия,
экскурсии, сплавы, соревнования, даже прыжки с
парашютом. 

ДОРОГА В ЖИЗНЬ

МЫ СНЯЛИ 9 ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ ФИЛЬМОВ. 9 ИСТОРИЙ,
КАЖДАЯ ИЗ КОТОРЫХ ОСТАЛАСЬ У МЕНЯ В ПАМЯТИ САМЫМИ
ЯРКИМИ И, КАЗАЛОСЬ БЫ, НЕВОЗМОЖНЫМИ ЭПИЗОДАМИ 

Проект «Дорога в жизнь» — о том, как в трудной жизненной ситуации не пасть духом и снова
найти смысл жизни. Мы рассказываем о людях с тяжелой инвалидностью, которые не
опустили руки, сохранили оптимизм и любовь к жизни. Герои проекта не жалуются на судьбу, 
а помогают другим, вдохновляя своим примером. И точно знают: нет ничего невозможного

ИРИНА МАКАРОВА — шеф�редактор телевидения 
ГБУ НО «НГОТРК «ННТВ», Нижний Новгород,

победитель конкурса на лучшее журналистское произведение 2025 года
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Вот слова из песни, которую он написал и поет
вместе с Аленой Бекишевой, тоже колясочницей:
«Мы не какие&то другие, нам нет ограничений,
рядом близкие, родные, вместе по теченью. Огонь у
нас в глазах сил дает еще шагнуть, и птица счастья в
небесах нам указывает путь!»

УМНИЦА! КРАСАВИЦА! АКТИВИСТКА! Любовь
Баранова из Арзамаса. Девушка оканчивала школу,
когда на нее во время грозы упало дерево.
Вселенская несправедливость и… новая дорога…
Через 3 года Люба стала победителем
Международного конкурса для девушек на
инвалидных колясках «Невская Краса». 
И захотела дарить такие же радостные эмоции
другим. Теперь в Арзамасе есть свой конкурс —
«Краса инклюзии». 
А еще Люба создала танцевальный коллектив
Special Dance, где занимаются ребята с
ограниченными возможностями здоровья. 
«Люба — это все!» — так говорят ее девчонки. 

РАССКАЗЫВАЯ ПРО СЕБЯ И СВОЮ СЕМЬЮ
(ЛЮБА ВЫШЛА ЗАМУЖ), ОНА

ПОСТОЯННО ПЛАЧЕТ: «ДА ЧТО ЖЕ ЭТО
ТАКОЕ, НО ЭТО ОТ ЛЮБВИ, ОТ ЛЮБВИ, 

НЕ ЗРЯ ЖЕ Я — ЛЮБОВЬ». 

АЛЕКСАНДР ДЬЯКОВ, ШЕЙНИК, самый известный
влогер в Княгинине. После травмы два года лежал
без движения. А потом, как героиня фильма «Убить
Билла», силой мысли заставил двигаться пальцы на
ногах. Коляска, занятия в спорткомплексе, первые
шаги у шведской стенки… 
И ощущение свободы, оттого что снова за рулем и
может путешествовать. У Александра своя рубрика
на местном телевидении и влог «Иду к цели». 

НИЖЕГОРОДСКУЮ КОМАНДУ ФУТБОЛИСТОВ�
АМПУТАНТОВ «Патриот — НН» много лет
возглавляет Игорь Ломакин. В результате аварии он
сам остался без ноги, но спорт не бросил и готов
тренировать всех желающих. 
В 2009 году команда стала чемпионом России. Да и
сейчас позиций не сдают, много соревнуются,
выигрывают. Взрослые дядьки на костылях бегают
по полю так, что дух захватывает. 

Михаил Четвертаков и Алена Бекишева 

Любовь Баранова

Посмотреть все серии проекта «Дорога в жизнь» 

Первый
сезон —
2023 год

Второй
сезон —
2024 год
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Говорят, помогает от депрессии лучше всяких
психологов. 

ШОУДАУН, ЕСЛИ КТО НЕ ЗНАЕТ, это настольный
теннис для незрячих. В Нижний Новгород этот вид
спорта привел Роман Кедр. Психолог,
ароматерапевт, общественный деятель. Жена
называет его двушильным человеком, потому что
вокруг него постоянно что&то происходит, в
хорошем смысле этого слова. 
Собрать деньги на современные трости для слепых,
провести соревнования, организовать обучение
слабовидящих детей езде на горных лыжах, выиграть
очередной грант на что&нибудь — это все про него. 
В 2023 году Роман Кедр принял участие в проекте
«Куда глаза не глядят». Вместе со съемочной
группой Роман побывал в разных городах России и
везде пробовал национальную кухню. Роман
потерял зрение в 9 лет.

АНДРЕЙ БУЛАНОВ, ПОЛУЧИВ ИНВАЛИДНОСТЬ, не
захотел работать вахтером или собирать гаечки в
пакетик, а других вакансий для инвалидов тогда не
предлагали. Сейчас Андрей сам помогает
инвалидам получить востребованную
специальность и конкурировать на рынке труда.
Да и вообще — жИть интересно! В Нижегородской

общественной организации инвалидов «Инватур»,
которую Андрей возглавляет, и навыкам
самообслуживания обучают, и работать на ЧПУ
станках учат, и спортом все вместе занимаются.

ОЛЬГА СМИРНОВА С ТРУДОМ ПОДНИМАЕТСЯ на второй
этаж Чкаловского дома&интерната для престарелых
и инвалидов. Ей тяжело, но сегодня 22 июня, и как
не обняться с ветераном войны Андреем
Афанасьевичем?! Тот не смог спуститься на концерт
— здоровье уже подводит. А Оля сильная, она
дойдет потихоньку. И песню они вместе споют про
«Катюшу», как всегда. 
В 10 лет Оля попала в аварию и месяц пролежала в
коме. Врачи говорили: с такими травмами редко кто
выживает… 
Выжила, научилась заново говорить и ходить. А еще
Оля поняла, что, если не станет мамы, она попадет в
дом престарелых и инвалидов. И очень захотела
сделать жизнь в таких заведениях лучше. 

Оля создала организацию «Территория добра».
Сейчас в каждом доме престарелых и инвалидов
Нижегородской области она — Олечка и самый
дорогой гость. Вместе с волонтерами организует
мастер&классы, концерты по праздникам, привозит
подарки «от Деда Мороза». 
Кстати, именно Оля помогла Анне Головановой из
Дзержинска поверить в себя. 
С 2020 года Оля проводит конкурсы красоты и
достижений для людей с ограниченными
возможностями здоровья. Корону здесь получает
каждый — проигравших нет. После участия в
Олином конкурсе Аня и рванула на следующий — 
в Донецк. 

ИСТОРИЯ ПРО ФЕРМЕРОВ МОЛОКОВЫХ получилась
отличной от остальных. Во&первых — невероятно
красиво сплелись козы и бальные танцы. И как
точно охарактеризовала Николая его тренер по
бальным танцам: «Английский лорд во фраке со
своей фермой». Во&вторых — рассказ про отдельно
взятую семью и их борьбу за здоровье и счастье
детей. 
Но если верить статистике, в России более 
1 миллиона детей со снижением слуха. И, наверно,
важно, чтобы родители узнали: есть и такая «Дорога
в жизнь». 

&

Сергей и Лиля из Выксы
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«Интересно, что об этом пишет
главный редактор одной из двух
крупнейших спортивных газет
страны. 
А откуда же об этих великих людях
должно быть известно, кто должен
добывать информацию, как не
СМИ? Это ведь буквально средства
массовой информации. Просто от�
выкли все, это правда, за послед�
ние годы, что журналисты (хоро�
шие журналисты) иногда должны

работать за рамками интернета,
лож прессы и пресс�центров», —
написали благодарные читатели в
комментариях под нашим очеред�
ным расследованием о легендар�
ном чемпионе, о послеспортивной
жизни которого (до нас) не было
известно ничего, вплоть до того,
жив ли он вообще.

Горько, обидно, слегка бесит,
врать не стану. Людям не объяс�

нить, через ЧТО приходится пройти
для того, чтобы найти хотя бы отче�
ство, не то что подтвержденные да�
ты жизни. Два с половиной года
назад мы с группой историков
журналистики, волонтеров и про�
сто неравнодушных граждан поста�
вили перед собой мегаломанскую
задачу для вечности: верифициро�
вать данные всех отечественных
олимпийцев, начиная с дебюта на
летней Олимпиаде в Хельсинки

БОЛЬШИЕ
МУРАВЬИ ДЕЛАЮТ
МАЛЕНЬКИЕ ДЕЛА

Поучительная история о том, как небольшая группа неравнодушных журналистов
и волонтеров за два с небольшим года восстановила биографии 

около 3000 легендарных советских олимпийцев

ЕВГЕНИЙ СЛЮСАРЕНКО, главный редактор мультиформатного издания «Советский спорт», Москва,
победитель конкурса на лучшее журналистское произведение 2025 года
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1952 года (к дореволюционным
временам пока даже не подбира�
емся, а есть еще совсем нетронутая
тема будущих граждан СССР, высту�
павших на Олимпиадах 1920—1936
за страны Балтии, например).
Игры за Играми, вид за видом мы
идем к цели, находя корректные
даты жизни, уточняя имена и отче�
ства, чтобы потом внести их во
внутренние и общедоступные базы
данных. 
У нас есть файл с почти 3000 фа�
милий вплоть до конца 1980�х, ко�
торый мы изначально хотели огра�
ничить первыми послевоенными
Играми, а в процессе так увлек�
лись, что никак не остановимся.

А началось все дождливым де�
кабрьским (другого начала зи�
мы в Москве давно не раздают)
утром 2022 года с ленивого дум�
скроллинга френдленты. «Сегодня
исполняется 100 лет со дня рож�
дения стрелка Василия Борисова,
выигравшего олимпийское золото

в 1956 году в Мельбурне, — писал
у себя на страничке известный
журналист и историк спорта Миха�
ил Сучков. — Нет никаких сведе�
ний, что он умер, так что он явля�
ется сейчас самым возрастным
олимпийским чемпионом�мужчи�
ной в мире и первым советским
чемпионом, дожившим до 100
лет».
«— Хм, интересно, — подумал тог�
да главред Слюсаренко. — Взять
бы у него интервью. Сто, блин, лет
великому деду, а вокруг тишина.
Сейчас за пару звонков все выяс�
ним».
Берясь за телефон, наивный автор
этих строк еще не подозревал, что
совсем скоро он со своими колле�
гами столкнется с жесткой реаль�
ностью, а именно:

— В нашей стране не существует
единой и полностью достоверной
базы данных по всем олимпий�
цам. Говоря по�простому, есть 
сотни знаменитых некогда спортс�

менов, которых просто как бы ис�
чезли.
— Официальные органы (от Мин�
спорта до федераций и далее по
иерархии) не имеют ни ресурсов,
ни работающих механизмов для со�
здания и поддержки такой базы.
— И главное: в целом спортивное
сообщество своя история и исто�
рия своих героев не сильно забо�
тит. Есть несколько неофициаль�
ных интернет�проектов и частных
лиц, спорадически занимающихся
восстановлением биографий наших
спортсменов, — это все.

Мы, конечно, понимали, что
должны быть люди, которые
«потерялись» (все�таки за 
70 лет у нас было несколько
тысяч олимпийцев), но чтобы
потерялось СТОЛЬКО и до них
никому не было бы никакого
дела — этого никто не ожидал. 

Вдумайтесь: это не какие�то богом
забытые физкультурники, это люди
с буквами СССР на свитерах, кото�
рые стояли на пьедесталах и в чью
честь играл гимн самой большой
страны мира.
В процессе поисков удалось вери�
фицировать уже несколько сотен
биографий, чаще всего это доволь�
но�таки будничная кропотливая
процедура просева через нотариа�
ты, старые телефонные справочни�
ки и базы захоронений (за нее в
нашей команде отвечает теневой
археолог российского спорта Дмит�
рий Ревинский), но бывают по�на�
стоящему большие расследования
с привлечением десятков свидете�
лей и очевидцев.
Самые громкие удачи мы стараемся
публиковать, как, например, почти
гоголевскую историю олимпийско�
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го чемпиона�56 по пулевой стрель�
бе Василия Борисова, чей мнимый
столетний юбилей пришлось отме�
нить, так как на самом деле он, все�
ми забытый, умер в Москве 20 лет
назад.

Другая серия нашего уникально�
го сериала с околонулевыми
рейтингами была посвящена луч�
шему представителю отечественно�
го парусного спорта, тому, кто вхо�
дит в топ�3 самых титулованных
яхтсменов за всю историю Олимпи�
ад... да�да, вы не догадались, но я
вам все равно скажу, что это Ва�
лентин Манкин, трехкратный олим�
пийский чемпион (1968, 1972,
1980) — человек, который имел
возможность написать письмо
Брежневу с просьбой простить его
за любовь на стороне (а Брежнев
ему лично ответил).
За свою жизнь Манкин дал немало
интервью (в том числе в последние
25 лет своей жизни в Италии, когда
было можно рассказывать почти
все), написал откровенную по со�
ветским меркам книгу, ему посвя�
щены десятки энциклопедических
статей в Сети, но про его первую
фамилию, с которой он стал призе�
ром чемпионата страны и пробился
в сборную СССР, нигде нет ни ма�
лейшего упоминания. 
Фамилия была Шенбрейт, о причи�
нах смены мы догадывались, но ре�
шили покопать подробности, и они
оказались не самыми тривиальны�
ми.

Или розыск моего знаменитого
земляка — олимпийского чемпи�
она по гандболу 1988 года Миха�
ила Васильева, который с конца
1980�х жил в Германии, и даже в
ветеранском сообществе его нату�

рально потеряли. Во всех энцикло�
педиях было написано, что родился
он в Москве, но я�то знал, что 
это неправда: появился на свет бу�
дущий чемпион в том самом Учку�
дуке. 
Я сам из знаменитого города «Трех
колодцев» и жил там, как и он, с
самого рождения и до окончания
школы. 
И, как он, тренировался в спортза�
ле «Сокол» и играл на «деревяшке»
— специально построенной откры�
той площадке для гандбола. Только
с разницей в 15 лет.
Я написал Васильеву 21 февраля,
за 4 дня до его смерти. Его супруга
говорит, что он прочитал сообще�
ние, но решил ответить чуть позже,
как разберется с делами...

Зато мы нашли старейшего оте�
чественного олимпийца, и ему
реально 100 лет, уже даже больше
на данный момент. Это Юлен Исаа�
кович Уралов, фехтовальщик, уча�
стник Олимпиады�1952, герой Ста�

линградской битвы. Тут вообще це�
лая история, про которую надо
снимать кино. В начале 1990�х
Уралов с семьей уехал из Киева в
Израиль, пытаясь обеспечить 
медицинский уход внуку, заболев�
шему после Чернобыльской катаст�
рофы.
И знаете, где по грустной иронии
судьбы он поселился? В Ашкелоне.
Да�да, в прифронтовом городе, ко�
торый с осени 2023 года находится
на границе боевых действий. 
Очередных в его жизни — после
Великой Отечественной и борьбы с
бандеровцами на Западной Украи�
не в конце 1940�х. И, разумеется,
уезжать он никуда не собирается.

— А вы вовремя позвонили, — го�
лос в трубке у юбиляра максималь�
но бодр. Невозможно представить,
что человеку на том конце провода
исполняется 100 лет. — Через па�
ру часов у меня банкет в рестора�
не, скоро пойду. Сами понимаете,
такая дата. А после банкета, разу�
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меется, пойду на тренировку в зал.
Сегодня по плану очередной урок с
учеником. Не вижу причин его от�
менять.
— Вы все еще продолжаете ездить
в зал? Невозможно поверить.
— Ученики привозят, я сажусь на
стульчик и так работаю. Пока даю
уроки — живу.
Но есть в нашей работе и тупико�
вые дороги, по которым мы безус�
пешно ходим из месяца в месяц.
На самом деле мы постоянно стал�
киваемся с тем, что есть, без пре�
увеличения, сотни героев, о кото�

рых после завершения карьеры нет
никакой информации. 
Люди пропали. И поделать с этим
ничего нельзя. Ну как найти олим�
пийца, очевидно умершего не один
десяток лет назад, с выходными
данными, звучащими как «Иван Пе�
трович Соколов, род. 01.01.1918»?
Никак, только чудом.

Вот последний наш случай — с
чемпионом мира 1958 года Ва�
лентином Липатовым. Представ�
ляете, он первым в истории нашей
гимнастики получил высшую оцен�

ку — 10 баллов. Легенда! Предста�
витель того самого золотого после�
военного поколения, которое три
олимпийских цикла подряд
(1952—1960) выносило всех в од�
ну калитку. И — никаких данных
даже по точной дате рождения, не
говоря уже о смерти. 
Везде числился живым и «прожи�
вающим в Москве». При том что
его нет с нами 45 лет, а когда я
разговаривал с немногими остав�
шимися товарищами по сборной
СССР, они все изумлялись: «Как, Ва�
ля так давно умер?! Ах, какой он
был красавчик!»
И мы бы про него никогда не на�
шли ничего, это абсолютно класси�
ческий «висяк», если бы не счаст�
ливый случай — его родственница
написала в редакцию. 
А так — никому нет никакого дела:
ни Федерации гимнастики, ни
ЦСКА, где он провел всю карьеру. 
Говорю об этом без трагического
надрыва, просто как факт. Мы
очень быстро поняли, что рассчи�
тывать в поисках стоит только на
самих себя.

«Маленькие муравьи делают ма�
ленькие дела. А большие мура�
вьи тоже делают маленькие де�
ла», — в своей очередной фейко�
вой цитате Джейсон Стетхэм как
будто бы говорил о таких, как мы с
коллегами. 
Поэтому и продолжаем таскать на�
ши соломинки и камешки день за
днем, понимая, что если не мы, то
никто. Не рассчитывая, что кто�то
и когда�то это оценит. «А кто это
должен делать, как не вы?!» — чи�
татели ведь так прямо и говорят.
И мы пожимаем плечами, идем и
делаем.

&
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2022 году мне исполнился 71 год, пенсионный
фонд зафиксировал 51 год трудового стажа, и
я решил уйти, как говорят, на заслуженный от�
дых, обещая новому редактору Елене Светлич�
ной всяческую помощь. 

Иногда я предлагал какую&то тему, другой раз Лена
мне звонила. Так случилось и в сентябре 2024 года.
Она попросила меня написать о бригадире с ЦОФ
«Беловская» Николае Литвиненко.
Любой журналист, готовясь к встрече со своим ге&
роем, знакомится, насколько это возможно, с его би&
ографией, профессией. В век интернета это стало
сделать проще, особенно если пишешь о человеке
известном. А раньше порой приходилось «кашу из
топора варить». 
Да и наши герои, городских и районных газет, чаще
всего обычные рабочие люди. Моя коллега, извест&
ная в Кузбассе журналистка Лариса Лезина, однаж&
ды, еще на заре своей репортерской работы получи&
ла задание написать об ударнике труда с разреза
«Бачатский». Передовик производства так одно&
сложно отвечал, что составить связный, внятный
рассказ было невозможно. И она создала материал о
горняке благодаря его должностной инструкции ма&
шиниста экскаватора, которую прихватила из каби&
нета начальника участка. 

К написанию очерка 
я готовился полвека
Поделюсь историей написания очерка «Бригадир всея Руси». 
Он наиболее интересен коллизиями с должностью героя, а также выбором 
и обоснованием заголовка и ограниченностью места одной полосой

ВЛАДИМИР ГОЛУБНИЧИЙ,
корреспондент газеты «Беловский вестник», город Белово, Кемеровская область,

победитель конкурса на лучшее журналистское произведение 2025 года

В
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То есть для журналиста любая информация лишней
не бывает, если ты умеешь ею распорядиться. Это
как на кухне: одна хозяйка из ничего, каких&то ос&
татков, найденных в холодильнике, такое пригото&
вит — пальчики оближешь, а другая загубит самые
лучшие продукты, и есть это будет невозможно. 
Так и с информацией. Но все же готовить лучше,
когда сам потопаешь ножками и наберешь «продук&
тов», которые тебе нужны.

С ГОРНЯКАМИ — ОДНОЙ ЦЕПЬЮ
Так вышло, что готовиться к написанию очерка
«Бригадир всея Руси» я начал с 1969 года. Именно
тогда у меня возникли первые представления о ра&
бочих&руководителях. Учась в Осинниковском гор&

ном техникуме по специальности «подземная разра&
ботка угольных месторождений», получил направ&
ление на первую производственную практику на
шахту «Карагайлинская» в Киселевске учеником
проходчика. 
Моя первая смена. В забой идут три проходчика, и я
с ними. Спускаемся по наклонной горной выработ&
ке — конвейерному бремсбергу. Метрах в ста от ус&
тья звеньевой мне сообщил «должностную инструк&
цию»: «Здесь на перегрузе останешься. Как только
верхний конвейер встанет, вон кнопка, выключишь
нижний. Не остановишь сразу конвейер — все зава&
лит углем. И тебя. Запустится верхний, тогда и
нижний включишь. Понял?» — «Да», — кивнул я.
Добавка «и тебя» вообще не понравилась. 
Мне предстояло отстоять шесть часов смены в оди&
ночестве, в темноте. Вот заскрежетал цепью, заляз&
гал о рештаки стальными скребками, включился
нижний конвейер. Я запустил верхний. Вроде все
правильно сделал. Но тут цепь стала натягиваться,
рештачный став — в местах соединений вздыматься
и горбиться. 
«О, — подумал я, — эта колбасня металла может и
всю выработку заполнить, а отпрыгнуть, убежать
некуда. Это тебе не стадион и даже не улица. Кас&
кой в кровлю упираешься, а борта от конвейера —
метр туда, метр сюда, и все! Так и без угля завалит и
сомнет», — стали брать меня сомнения в целесооб&

Владимир Николаевич Голубничий родился в 1951 году. По
первому диплому — шахтер, добывал уголь на шахтах Кузбасса. 

С 1975 года начал сотрудничать с многотиражной газетой
«Шахтерские горизонты», следом — с городской газетой Белова
«Знамя коммунизма». 

В 1985 году заочно окончил Иркутский государственный
университет по специальности «журналистика». С 1984 года
вошел в штат газеты «Знамя коммунизма» (в 1991 году
переименована в «Беловский вестник»), в 1988 возглавил
издание и 35 лет отработал главным редактором. 

Газета и автор — неоднократные победители и призеры
различных творческих конкурсов, включая областные, окружные 
и российские.



86 журналистика и медиарынок 9—10/ 2025

раздел № 3

разности моего здесь нахождения, практики и вооб&
ще выбранной специальности. «И эти сказали
«стой» и ушли. Наверное, и не догадываются, что
здесь творится. Придут через шесть часов, а тут…»,
— мелькали в голове мысли. Но проходчики вышли
из забоя гораздо раньше, и не по этому поводу.
Слышу, звуки конвейера стали не такими резкими,
приглушились, металл успокоился, и по рештакам
поплыл уголь. Оказалось, что только пустой кон&
вейер так может испугать новичка, а груженый он
напевает, как бурлак в лямке, монотонно и ритмич&
но свою рабочую песню. 
Время от времени конвейеры вставали, я включал&
выключал — все шло как надо. Прошло примерно
полсмены. Вдруг — смотрю, вместе с углем выдает&
ся еще и конвейерная цепь со скребками на ней, по&
том пошла цепь без угля, затем и она кончилась. 
Я выключил верхний конвейер. Качать больше бы&

ло нечего. Через некоторое время внизу замелькали
огоньки — подошли проходчики. 
«Цепь, видел, по конвейеру шла?» — спросил звень&
евой. «Да, заметил», — говорю. «Так какого ты хрена
верхний конвейер не выключил?!» — накинулся на
меня другой проходчик. «Такого задания не было, —
отвечаю. — Только если нижний встанет, тогда вы&
ключать», — напомнил я свою «должностную инст&
рукцию». 
«А мозги у тебя где?!», — продолжал распаляться
проходчик. «Что ты к пацану прицепился! Он пер&
вый день в шахте, откуда что знает?!» – оборвал его
и заступился за меня звеньевой.
Горняки, вздыхая матами, вместе со мной пошли на&
гора, чтобы там разъединять цепь на отрезки кило&
граммов по 70 и тащить все обратно в шахту, уста&
навливать на конвейер, с которого она ушла само&
стоятельно. 

1971 год. Анатолий Тихонов и Владимир Голубничий
только что защитили дипломы и получили
специальность «горный техник. Подземная разработка
угольных месторождений»

Мой друг и товарищ по учебе в горном техникуме
Анатолий Тихонов работал на шахте им. Ленина 
в Междуречинске, в том числе и бригадиром на
добычном участке. Этот дружеский шарж он мне
вручил в честь юбилея
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Пока таскали, во время перекуров обсуждали мою
будущую биографию, решали, можно ли меня сей&
час материть или нет. Один говорил, что можно, по&
тому что директором с дипломом техника мне все
равно не стать, но другой повысил в теории мое бу&
дущее образование до высшего, и получался совсем
уже другой расклад. 
Опять всех примирил звеньевой: «Мальчишка с ва&
ми вместе цепь таскает.Что вам еще надо?!» 

КОГДА ШУТКИ ДЕНЕГ СТОЯТ
На другой шахте моему коллеге — ученику проход&
чика — со звеньевым повезло не так, как мне. Рабо&
чий начальник оказался юмористом. Причем бес&
предельщиком. 
Наряду с метаном в шахте самое опасное — уголь&
ная пыль. Газ может взорваться от любой искры, но
разрушения от него обычно ограничены. Страшно
другое: взрыв метана поднимает угольную пыль. 
А она в шахте везде и сразу воспламеняется. Сила —
огромная: на большом протяжении разрушаются
горные выработки, уцелеть в этом аду практически
невозможно. 
Именно так произошло на шахте «Листвяжная» в
Белове 25 ноября 2021 года, когда погибло 46 шах&
теров и 5 горноспасателей. Мне самому пришлось с
1974 по 1984 год работать на той шахте и занимать&
ся в одной из должностей и техникой безопасности.
Чтобы угольная пыль не взорвалась, ее надо уби&
рать, нейтрализовать инертными материалами, по&
этому нормально, когда горные выработки в шахте
белые от инертной пыли. 
Звеньевой, когда горняки пришли в забой, дал на&
ряд новичку убрать угольную пыль с деревянного
крепления по ходу выработки. Обычно пыль смета&
ют, ученик горнорабочего этого не знал и поинтере&
совался, как именно убирать. Старший смены, он же
звеньевой, усмехнулся: «Как? Мыть их надо». Уче&
ник спросил про оплату, звеньевой пообещал рубль
за каждую отмытую стойку. Ученик мыл всю смену
без роздыха, в результате 80 стоек — сосновых бре&
вен высотой под два метра, которые держат кровлю
— светились золотой корой, будто в лесу. Ученик с
зарплатой в 120 рублей вдруг стал сказочно богат —
за одну смену заработал 80 рублей! 
Он так думал. Понятно, что платить ему никто и не
собирался. Эта история дошла до бригадира. В день

зарплаты бригадир подошел к кассе, дождался, ког&
да тот звеньевой получит свое вознаграждение, и го&
ворит ему: «Давал пацану наряд стойки мыть? Обе&
щал по рублю за каждую?» — «Да пошутил я, кто ж
в шахте стойки моет?!» — «Твоя шутка денег стоит.
Отсчитай 80 рэ и отдай ученику горнорабочего, ко&
торому ты, руководитель звена, дал наряд и обещал
эту оплату». Звеньевому ничего не оставалось де&
лать, как исполнить свое обещание. Так мог посту&
пить только бригадир, а для любого руководителя,
будь то начальник участка или директор шахты, это
было бы уголовное преступление. 
А бригадир формально не распоряжается фондом
оплаты труда. Он может только попросить. Но по&
пробуй его просьбу не выполни!
В действительности все не так, как на самом деле!
К моменту написания этого очерка я знал немало
шахтерских бригадиров: работал с ними, не раз пи&
сал об этой шахтерской элите. Бригадир — тот же
синий воротничок, но с белой подшивкой: вместе со
всеми в забое, но и в директорский кабинет, если
надо, путь знает. Но когда, я узнал, что эту долж&
ность занимает Николай Литвиненко, у меня все
мои предыдущие знания о бригадирах обнулились.
Да, в этот раз он работал не в шахте, а на обогати&
тельной фабрике, но какая разница: бригадир, он и в
поле, и в шахте, и на фабрике — низовой руководи&
тель первичного рабочего коллектива. А Николай
Григорьевич Литвиненко многие годы занимал
должности первого руководителя предприятия!
Был директором угольной шахты, руководил Сала&
ирским горно&обогатительным комбинатом, под его
началом работал золотодобывающий рудник на Ал&
тае. А тут вдруг бригадир! «Может быть, однофами&
лец», — подумал я, набирая номер телефона, кото&
рым меня снабдили. «Нет, не однофамилец, это я и
есть, — заверил меня Николай Григорьевич. — При&
езжай, все расскажу».
Оказалось, уже в зрелом возрасте он пришел на обо&
гатительную фабрику и работал в должности замес&
тителя главного инженера по автотранспорту. Фаб&
рика заказывает десятки единиц автотранспорта
различной грузоподъемности в зависимости от
зольности поступившего на переработку угля, он
должен делать эти расчеты, обеспечивать беспере&
бойную работу фабрики, а еще — хозяйственный ав&
тотранспорт для поддержания жизнедеятельности
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предприятия, легковой — для руководства. Словом,
нормальная руководящая работа уровня, прибли&
женного к главному инженеру. Вдруг какие&то «иг&
ры» со штатным расписанием, и ему сообщают:
«Николай Григорьевич, вашу должность у нас за&
брали, а сама работа осталась. Как Вы смотрите на
то, чтобы продолжать трудиться, делать то же са&
мое, с той же оплатой, но запись в трудовой книжке
у вас будет «бригадир»? 
«Я подумал&подумал — и согласился», — говорит
Литвиненко.

А ТЕПЕРЬ БЫЛ ОЗАДАЧЕН Я: КАК ПИСАТЬ
О БРИГАДИРЕ, КОТОРЫЙ СОВСЕМ НЕ БРИ�

ГАДИР? И ВСЛЕД ЗА ПИСАТЕЛЕМ СТАНИ�
СЛАВОМ ЕЖИ ЛЕЦЕМ ВОСКЛИКНУЛ: 

«ДА, В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ ВСЕ НЕ ТАК,
КАК НА САМОМ ДЕЛЕ!». 

Весь мой предыдущий опыт, все мои знания о сути
работы бригадира здесь никак не годились. Сделать
вид, что все нормально, вот такой бригадир, было
нельзя. Надо приподнять героя до его настоящего
уровня руководителя. Но как?
Говорили нам, студентам&журналистам в Иркутском
университете, в свое время, что лишних знаний в
нашей профессии не бывает. А еще уверяли, что у
В.И. Ленина (тогда это был эталон во всем) возни&
кало не менее 10 ассоциаций на каждое слово. Итак,
с одной стороны — бригадир, с другой — автотранс&
порт, там мощность машин в лошадиных силах. А в
петровские времена, в 1705 году, было введено во&
инское звание — бригадир. Чин выше полковника и
ниже генерал&майора, мог быть пехотный или кон&
ный. 
Николай Литвиненко, по всему выходило, бригадир
«конный», потому что под его командованием — все
лошадиные силы автотранспорта предприятия. Это
был и первый шаг к будущему заголовку. Конечно,
одного такого умозаключения для заголовка «Бри&
гадир всея Руси» — недостаточно. Но я знал, что
Николай Литвиненко по факту, можно сказать, дей&
ствительно был бригадиром всея Руси, тогда СССР.

«БЕДА ДЛЯ НАС ДЛЯ ВСЕХ ОДНА»
Шел 1989 год. Экономическая ситуация в стране
дошла до ручки. Не хватало продуктов, товаров на&

родного потребления. Все было по талонам: от мяса,
масла и водки до клеенок на кухонный стол. Осо&
бенно тяжело приходилось горнякам — добывать
уголь на пустой желудок было тяжело и обидно.
Росла озлобленность. И, как пел Владимир Высоц&
кий: 

«Спустились в штрек, и бывший зэк — 
Большого риска человек — 
Сказал: «Беда для нас для всех, для всех одна…»

В этих словах отразил бард отношение шахтеров к
лозунгу «Сегодня — рекорд, а завтра — норма!». То&
же накипело от планирования по достигнутому
уровню за счет «рвать жилы». А все остальное —
как в песне. Имевший ранее срок горняк Александр
Матросов поднял людей на забастовку. Но через не&
которое время забастовочное движение возглавил
секретарь парткома шахты «Новая» Николай Лит&
виненко. Как? Почему?

«ЛАПИДАРНЕНЬКО»
Мой первый журналистский «забой» был в много&
тиражной газете «Шахтерские горизонты» шахты
«Инская». Гранки и полосы читала корректор типо&
графии Ульяна Васильевна. Ей нравились материа&
лы, написанные ясно и без «воды». Ее наивысшей
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похвалой для нас, журналистов из забоя, было сло&
во «лапидарненько!». Причем употребляла она его
не только по работе. 
Ульяне Васильевне уже было под 70, и у нее на ноге
появилось, как говорят врачи, вальгусное отклоне&
ние первого пальца, а попросту — шишка на ноге.
Дело дошло до операции. При выписке она спроси&
ла у хирурга: «А новая не вырастет?» «Он на меня
посмотрел, что&то прикинул, — рассказывает Ульяна
Васильевна, — и говорит: «Не успеет». Да, лапидар&
ненько объяснил», — вздохнула корректор. 
В редакции под очерк о бригадире отвели полосу.
Одну. Хочешь не хочешь, а вкладывайся. Будь лапи&
дарен. Конечно, как у того врача, не выйдет, но…
Написал больше, потом работал «хирургом» — вы&
резал.

В ПУБЛИКАЦИЮ НЕ ВОШЛО
Писание крупными мазками — единственно воз&
можный вариант при ограниченном месте. Поэтому
о том, как Литвиненко стал во главе разномастной
малоуправляемой «бригады» забастовщиков, в ма&
териале говорится супер «лапидарненько»: «Во вре&
мя забастовки сумел найти общий язык с рабочими,
его избрали в стачком». А что за этим стояло?

Под авторское сокращение попали вот такие по&
дробности:
— Николай Григорьевич, открой секрет: как так по&
лучилось, что ты стал во главе городского забасто&
вочного комитета?
— В первый день забастовки мы собрались возле
ЦДК. Народ выступает кто о чем. Вышел и я: 
«Дайте слово». Меня знали, кричат: «Григорьевич,
говори!» Я начал: «Вот мы сюда пришли, а зачем?
Кто нас тут услышит, увидит? Давайте сейчас 
пойдем все на центральную площадь. Там горком,
исполком, связь телефонная с обкомом, с Моск&
вой…»
Так впервые забастовщики оценили его как вырази&
теля их интересов.
— Первый день пошумели на площади, разошлись,
на второй давай свои шахтерские требования вы&
двигать, — продолжает вспоминать Литвиненко. —
Опять я выступил с предложением: «Мы здесь, на
площади, не одни шахтеры. Есть и учителя, и врачи,
и работники трикотажной фабрики, и цинкзавода…

У всех свои требования. Давайте объединим и от&
правим в Москву».
А тут ко мне подходит Сашка Матросов, мы с ним
на одной шахте работали, знали друг друга, и гово&
рит: «Бучу&то я поднял, а руководить всем этим не
смогу. Давай ты будешь. У тебя получается». Потом
он обратился ко всем на площади: «Я не могу даль&
ше руководить, у меня предложение: давайте избе&
рем председателем забастовочного комитета Нико&
лая Григорьевича Литвиненко вместо меня. Он ин&
женер, руководитель, а самое главное — мы, шахте&
ры, его хорошо знаем, в Новом Городке все его зна&
ют». Так и стал я руководителем стачкома в нашем
городе. Потом вошел и в состав областного забасто&
вочного комитета, — завершил Николай.
Добавлю от себя: затем забастовочное движение
расплескалось по всей стране. Вот так и стал Нико&
лай бригадиром всея Руси. 
Потерял ли материал от того, что не оказались в
нем эти подробности? Сам Николай, а он читал и
несокращенный вариант, говорит, что нет. А мне не&
много жаль, что читатель не узнал, как выявляется
лидер и берет командование на себя.
А еще у Николая Литвиненко есть Грамота от Пат&
риарха Московского и всея Руси от 2008 года за
восстановление храма в Салаире. А все вместе и ста&
ло основанием для заголовка.
«Заценили!»
Очерк вышел в сентябре, а 23 февраля этого года
звонит мне Николай Григорьевич: «Спасибо тебе,
сегодня — в День защитника Отечества — руковод&
ство фабрики вручило мне подарок и твой очерк в
глянцевом исполнении со словами: «Бригадиру
всея Руси». Заценили!»

ИГОЛКА В СТОГЕ СЕНА
В одной из галерей Парижа, Жан де Лоси, располо&
жили стог настоящего сена, внутри которого дирек&
тор музея лично спрятал иголку. Поиски увенча&
лись успехом, но на это ушло 48 часов!
Журналист, каждый раз берясь за новую тему, сна&
чала собирает стог информации, а потом ищет в нем
иголку идеи, которая сошьет весь избранный мате&
риал и превратит его в красивый и элегантный
очерк или статью, корреспонденцию… Если найдет
и сможет.

&
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конце прошлого года главный врач Крас�
нодарской клинической больницы № 1
доктор Владимир Порханов пригласил на
рабочий завтрак прессу по случаю сдачи в
эксплуатацию нового 8�этажного корпуса. 

Нам все рассказали и показали, потом пригласили
выпить по чашке кофе в компании с Владимиром
Алексеевичем. Предупредили: у доктора впереди
сложная операция. В настроении он был отличном,
говорили мы о медицине. 
Неожиданно спросил, не знает ли кто&нибудь из
нас, кто лечил писателя Льва Толстого? Все развели
руками! Но дочка&то моя как раз накануне в «Дет&
ской энциклопедии» читала, что несколько раз к
больному Льву Толстому в качестве врача пригла&
шали другого литературного классика. 
— Толстого лечил Чехов, — сказал я. 

Владимир Порханов посмотрел на меня с любопыт&
ством, сказал, что всегда ценил эрудицию сотрудни&
ков «Комсомолки», и на прощание дал свой мобиль&
ный телефон: «Позвоните как&нибудь, договоримся
о большом интервью».

Несколько раз в начале этого года мы разговаривали
о встрече, но из&за его загруженности все срывалось.

Однако в середине апреля Владимир Порханов по&
звонил сам и сказал, что через пару дней будет сво&
бодный часок и если студия радио «Комсомольская
правда» свободна, то можно будет поговорить о на&

Так кто лечил Толстого?
Известный российский хирург, заслуженный врач и Герой Труда России Владимир Порханов —
человек на Кубани известный. Оперирует сутками, руководит огромной больницей, в которой
трудится несколько сотен врачей. Еще депутатские дела в Законодательном Собрании региона.
Кажется, что времени на нормальный отдых не хватает. И потому редко кому из журналистов
удается взять у него полноценное интервью, это считается настоящей удачей. Мне повезло
просто случайно! Совершенно не ведая того, помогла 6�летняя дочь Николь, с которой мы по
вечерам любим изучать «Детскую энциклопедию». Впрочем, об этом чуть позже…

ДМИТРИЙ МИХЕЕВ, главный редактор радио «Комсомольская правда»,
Радио КП Кубань, Краснодарский край, заслуженный журналист Кубани, 

победитель конкурса на лучшее журналистское произведение 2025 года

В
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стоящем в эфире. Разумеется, для нашей аудитории
это было одно из самых ожидаемых интервью. 

С НАЧАЛА 2025 ГОДА РАЗ В НЕДЕЛЮ 
Я ВЕДУ В ПРЯМОМ ЭФИРЕ ПРОГРАММУ
«ПЕРСОНА НЕДЕЛИ», ДЕВИЗ КОТОРОЙ —
»ВОПРОСЫ ЗАДАЕТЕ ВЫ И ЖУРНАЛИСТ

ДМИТРИЙ МИХЕЕВ». 

Тут я, разумеется, сразу поставил анонс в эфир и соц�
сети: «А что бы вы спросили у доктора Владимира
Порханова?». Телефон и мессенджеры редакции
буквально раскалились, очень многих интересовал
знаменитый человек. Сам же я за два дня перечитал
редкие интервью с хирургом, проконсультировался
со знакомыми докторами, которые ввели меня в
курс последних медицинских новостей. 
Доктор Владимир Порханов появился в студии ми&
нута в минуту. Попросил обозначить главные темы,
посоветовал добавить вопрос о ковиде, поскольку
это многих людей интересует. Выглядел он немного
уставшим, я спросил, насколько сложной была ут&
ренняя операция. 
— Знаете, давайте с нее и начнем, вашим радиослу&
шателям наверняка будет интересно…

Только потом мне стало ясно, почему он об этом по&
просил. Мы начали наш разговор в прямом эфире. 

Оказалось, что в тот день доктор Владимир Порха&
нов делал уникальную, двойную операцию. Рожав&
шей ребенка женщине требовалось делать кесарево
сечение. Но при подготовке к этой не самой слож&
ной операции выяснилось, что женщина ее может
не выдержать — у нее аномальное расширение арте&
рий. 
Чтобы пациентку спасти, требуется перед кесаре&
вым сечением вначале убрать аневризму. Все это и
было сделано. Вывод же мой гость сделал убеди&
тельный: «Друзья, внимательно следите за своим
здоровьем! Очень плохо, когда серьезные болячки
выявляются специалистами только в критических
случаях. Болезни запускать нельзя».

Мой собеседник на все вопросы отвечал спокойно и
продуманно. «Я работаю хирургом 50 лет — это моя
жизнь, и это лучшее, что бывает в жизни».
Многое во время беседы меня удивляло, не скрою!
«Врач должен всегда учиться, должен быть умным,
грамотным и сердобольным».
Поразило отношение знаменитого доктора к распре&
делению врачей после учебы по дальним деревням.
Надо ли это делать? Обязательно! Они же бесплатно
учились, значит должны отработать там, где требует&
ся стране. И только потом — в платные клиники!

— Какой будет медицина будущего? Это вопрос по&
советовали задать радиослушатели. По мнению док&
тора Владимира Порханова, специализированные
лечебницы себя изжили, сейчас будут появляться
многопрофильные клиники, в которых будут лечить
и кардиологические заболевания, и раковые, и ле&
гочные. 
Есть в стране уже и прообразы таких клиник — Бот&
кинская многопрофильная больница академика
Алексея Шабунина. По этому пути надо стремиться
идти во всех крупных городах. 

— За какие прегрешения увольняете врачей? Спи&
сок оказался небольшим: пьянство, вранье (если
сделал ошибку и не признаешься честно, а пытаешь&
ся выкрутиться), вымогательство взяток (в послед&
нем случае — увольнение без разговоров). 
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Врачи должны зарабатывать достойно, иметь нор&
мальное жилье, машины, возможность учить детей,
ходить в театр и так далее! Но всего этого добивать&
ся прежде всего честным путем, быть тружеником и
любить свое дело…

Тут меня еще раз выручила серьезная подготовка к
интервью. Точно знал, что через несколько дней у
доктора Владимира Порханова будет день рожде&
ния. Ближе к концу разговора задал и такой вопрос: 
— Какой подарок вы ждёте от близких в свой день
рождения?
Он рассмеялся и ответил просто: 
— Чтобы они пришли и сказали: «Дед, привет!» 
И еще раз рассмеялся. 

Поскольку интервью в своей жизни я беру довольно
часто, давно запомнил правило: заканчивать беседу
той же темой, что и начинал. Оставалась одна ми&
нутка эфира, когда спросил, как же чувствует себя
та молодая женщина, с описания операции которой
мы начали разговор. 
— Мы ее спасли! И ребенка тоже! Это был очень
желанный ребенок, — ответил доктор Владимир
Порханов. 

РАЗГЛЯДЕТЬ СУДЬБЫ 
В АВТОДЕТАЛЯХ

Меня зовут Настя. Я никогда не сидела
за рулем, но люблю писать тексты 

о машинах. А еще больше — о людях

АНАСТАСИЯ КВИЗИКЯВИЧУС, обозреватель
газеты «Тюменская область сегодня», Тюмень, 

Тюменская область,
дипломант конкурса на лучшее журналистское

произведение 2025 года

Хорошая вышла концовочка. 

Интервью получилось очень удачным. Стенограмму
44&минутного разговора опубликовали на нашем
сайте, за стуки его активность перевалила за две сот&
ни тысяч посещений. Это рекорд месяца. Газетное
интервью вышло на следующий день и тоже собрало
много откликов. 
Радостное чувство было в душе, как всегда после до&
бротно сделанной работы. Признаюсь, именно эти
самые приятные рабочие моменты окрыляют, вдох&
новляют и заряжают до следующего разговора в
эфире. 
Гости Персоны недели — тонкие, мудрые, яркие, ко&
торые сделали себя сами, в доверительной беседе
приоткрывают тайны своих двух миров: профессио&
нального и личного. И это доверие, помноженное на
отклики слушатели и читателей, бесценно. Таким
был этот живой разговор с прославленным земля&
ком, доктором Владимиром Порхановым. 
Ну а мораль&то какая? Читайте чаще «Детскую эн&
циклопедию» со своими любимыми дочками, колле&
ги! 

&
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огда я пришла работать в издание «Тюмен�
ская область сегодня», газету — самый
главный продукт — ждала «перестройка».
Новый молодой коллектив, новый редактор
и новые рубрики. Пал Палыч, ответствен�
ный секретарь, предложил мне взяться за

истории ретролюбителей. 

Мол, почва для текстов есть: в Тюмени действуют
четыре автоклуба, машин и событий, связанных с
ними, хватит на годы вперед.
Я сомневалась. Во&первых, водительских прав у ме&
ня нет, своей машины тоже. Получается, «автомо&
бильный язык» придется учить с нуля. 
А во&вторых, мне всего 23 года. Эти машины старше
меня в два&три раза. Их владельцы — тоже. С такой
разницей страшно оказаться в глазах своих же геро&
ев «зеленой» журналисткой. 
А потом решила рискнуть — тема&то интересная.
Как оказалось впоследствии, недостаток знаний
стал большим плюсом: я не боялась задавать глупые
вопросы и получать простые ответы. 
Также внятно и ясно я писала о сложных темах: ре&
конструкции кузова и «донорстве» деталей. Если
поняла сама — отлично. Ведь и читатели точно пой&
мут. 

НО САМОЕ ГЛАВНОЕ — АКЦЕНТ
СМЕСТИЛСЯ С ТЕХНИЧЕСКОЙ СТОРОНЫ 

НА ЛИЧНЫЕ ИСТОРИИ. 
И здесь скрывался клад. Оказалось, что людям ин&
тереснее читать не о максимальной скорости и про&
беге, а о семейных связях, конфликте поколений и о
мечтах простых мужчин. Сначала мне об этом гово&
рили коллеги на планерках, а после — очень ясно
сказали цифры просмотров.
За верный путь надо сказать спасибо моим первым
героям — в частности, владельцу «Комби» 1989 го&
да. Ринат — простой мужчина из деревни, работя&
щий, немногословный. Мне было сложно его разго&
ворить. А потом он достал фотографию, на ней —
его отец, мать и еще новенький «Комби». 
Отца давно нет в живых. А машина была собрана и
пересобрана как раз его руками. И разговор случил&
ся: я узнала и о том самом запахе пластика, и о реак&
ции мамы на ремонт автомобиля, и о простой жизни
простых людей.
Статью я закончила честно и лаконично — подстать
моему герою. Вот ее финал: «На вопрос, как на ре&
монт машины отреагировал бы отец, Ринат коротко
и с улыбкой отвечает: «Он бы порадовался».
Сейчас, вспоминая тот разговор, мне хочется ве&
рить, что мама героя прочитала газету. Что Ринат
лично отвез стопку напечатанных страниц в дерев&
ню, зашел в родной дом, подсел к матери и начал
читать вслух историю их семьи. 

&

К
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Мои волонтеры. Вдохновляющие и вдохновленные. 
Лет пять назад сестра спросила: «А ты волонтерством

занимаешься? Ну, животным там помогаешь или детям?»
«А почему я должна кому�то помогать?» — удивилась

тогда я. Сестра участвовала в жизни пары фондов — по
мелочи, а глобально — мечтала восстанавливать храмы.
Тогда казалось: добровольчество — это от сытой, спо�
койной жизни, когда в собственной все идеально, а у ме�

...Катя — как ртуть, ее не
поймаешь: с утра на радио,
потом расчищает веломаршрут,
дальше бежит заниматься с
детьми, а вечером в «Зеленом
центре» сортирует вещи

...Юля мне пишет: «Не могу
больше, распустим собак. 
И енотов. и кошек». А через день
публикует новое видео о том,
какая веселая у них жизнь. 
В кадре — новый щенок. 

...Сергей перезванивает почти 
в ночи и долго�долго, как
психолог, меня успокаивает,
выслушивая историю 
о найденном на темной трассе
ребенке. Часом раньше его
соратники по «ЛизаАлерт»
дистанционно поддерживали
меня, объясняя, как поступить

...Федор учится, работает на
скорой, занимается в кружке по
хирургии, но «надо же куда�то
деть энергию», поэтому еще
волонтерит. 

ИРИНА ЖУРАВЛЕВА, газета «Знамя», медиакорпорация «Калуга Сегодня», город Калуга,
дипломант конкурса на лучшее журналистское произведение 2025 года

ПРИЗВАНИЕ — ВОЛОНТЕР 
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ня�то реальность не такая, мне б самой кто помог. Но
разговор в душу запал, и несколько лет я следила за де�
ятельностью волонтерских организаций, пока истории
помощи не стали моей любимой темой чтения в интер�
нет�медиа. 

Когда в прошлом году я начала сотрудничать с МК
«Калуга сегодня», то сразу знала, о чем хочу писать.
Так появилась «Эмпатия homo sapiens» — полоса в газе�
те о волонтерах. 
Откровенно говоря, казалось, тема себя исчерпает меся�
ца через три. Но нет — в добровольчество только стоит
окунуться. 
Те, кто помогают старикам, давали контакты тех, кто по�
могает детям. Общение с экологами вдохновляло писать
про урбанистику. Те, кто занимаются культурой, расска�
зывали про тех, кто восстанавливает дома. 
С Ростиславом я познакомилась именно благодаря во�
лонтерам культуры, которые рассказали мне про «Том
Сойер Фест». 
Коллеги подтвердят: нельзя написать мало�мальски при�
личный материал, если ты не любишь своего героя. 
Ребята предупредили: Ростислав, вообще�то, человек не
медийный, хоть руки у него золотые, но он не гуманита�
рий, болтать без остановки не умеет. 
Но я рискнула. И... с головой погрузилась в атмосферу
деревянных домиков с резными наличниками — доми�
ков моего детства, которые оставались только там, но,
благодаря таким ребятам, как Ростислав, обретали вто�
рую жизнь.
Готовила материал и почти физически ощущала, как не�
устойчивая наша, нестабильная реальность обретает
опоры, становится четче и определеннее. Удивительно,
— что это чувство появилось благодаря парню, который
чуть старше моей дочери. 
Писать про ребят, которые бегают по городу, оживляя
старые домики и восстанавливая советские вывески, —
это почти терапия. Ведь если вывески зажигают, «зна�
чит, это кому�нибудь нужно» — будущее, которое у нас
есть. 

... Для меня, телевизионщика с 25�летним стажем из
которых подавляющее количество лет я посвятила ново�
стям, самым сложным в написании статей оказались...
объем и время. Казалось бы, отработанный навык — пи�
сать быстро и коротко, не жалеть, резать, выбирать, со�
ображать быстро. 

Но нет. Никак, никак не удается впихнуть в полосу все,
что хочу, и подумать, и покопаться в теме столько, сколь�
ко хочу. 

Каждый раз замолкаю на полуслове, страдаю, выре�
зая кусок. Каждый раз дизайнер Лена при верстке смот�
рит укоризненно: «Фотография только одна помещается,
нужно один абзац убрать». 
Видимо, умер во мне Лев Толстой, видимо, многолетняя
работа новостника заставляет сублимировать и отры�
ваться на газетных полосах. 
Истории волонтеров — это истории на разрыв. Это про
сомнения, сложности, отчаяние, часто — про боль, ино�
гда — про хулиганство, такую «тимуровщину», как выра�
зился один из моих героев, но всегда�всегда — про на�
дежду. С Чеховым не спорю, но невозможно раскрыть
тему, руководствуясь принципом «краткость — сестра
таланта». В общем, я за лонгриды, я тот человек, кото�
рый их создает. 

А вообще, что может быть лучше текста? Да простят
меня коллега�телевизионщики, но жизнь есть текст, я
мыслю текстами, работа над статьей прекрасна: только
ты за нее отвечаешь, не прячешься за оператора, монта�
жера, за музыку. На телевидении, если нечего сказать,
помогут картинка и звук. А тут только ты наедине с бу�
магой. Но и испортить твой материал, кроме тебя самой,
никто не может. Только ты за него отвечаешь и не зави�
сишь от плохого настроения или кривого пальца колле�
ги. Поэтому — да здравствует текст! И пусть его будет
много. 

….Пишу про людей помогающих. Зрение постепенно
стало сферическим. Появляются третий глаз, шестое чув�
ство. Вот маленький мальчик рыдает на обочине трассы
один. Вот женщина сидит на газоне и тяжело дышит. Вот
маргинального вида мужчина роется в мусорках. Вот ко�
тенок с ладонь сидит посередине дороги. 
Неравнодушие — это часто даже не про доброту, а про
наблюдательность, умение вовремя заметить. 
Будут новые герои и новые драмы, будут новые вечера с
кофе и бумагой наедине, когда слезы, сочувствие, вос�
торг, благодарность создают невыносимое желание рас�
сказать о них, для кого волонтерство — это смысл, это
жажда, это лучшее, что случилось, — когда ты можешь
менять этот мир и у тебя есть единомышленники. 

&



96 журналистика и медиарынок 9—10/ 2025

езусловно, это подход дилетантский. Но не
будем кривить душой, каждый из нас хотя
бы раз видел подобные работы. Можно ис�
пытывать разные эмоции по этому поводу,
но факт остается фактом: все�таки интер�
вью было и остается одним из самых слож�

ных журналистских жанров. 

Проект «Поговорим? Поговорим!» телеканала «СвоеТВ.
Ставропольский край» — это интервью с известными
людьми, которые посещают наш южный регион. Артисты,
политики, бизнесмены, спортсмены, журналисты стано�

вились героями программы. Вроде бы тоже звучит легко
и просто. На деле же первые трудности интервью начи�
наются уже на этапе приглашения известных людей для
участия в проекте. 

Дело в том, что в обществе сложился стереотип о ре�
гиональном телевидении как о чем�то скучном, неинте�
ресном и примитивном. Да, стереотип не беспочвенный. 
И когда, например, известный артист приезжает в реги�
он, происходит примерно следующее: сам артист, или
его представитель, или они вместе либо отказываются от
интервью, потому что «ну что они тут могут интересного

Видеоинтервью… Сегодня этим жанром сложно удивить и привлечь внимание. 
За последние 10 лет, наверное, только ленивый не попробовал себя в качестве интервьюера.
И, казалось бы, что сложного — сиди, задавай вопросы, слушай и периодически кивай. 
А если собеседник — известный человек, то еще легче — сам все расскажет

Интервью с «братом»

АНТОН КИЕВСКИЙ, заместитель руководителя редакции тематических программ ГАУ СК «Ставропольское
телевидение» (телеканал «СвоёТВ. Ставропольский край»), город Ставрополь, Ставропольский край,

дипломант конкурса на лучшее журналистское произведение 2025 года
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спросить», либо соглашаются, потому что «нам не слож�
но рассказать, какие впечатления у нас от города, как
нам погода и т.д.». 
Поэтому профессиональная работа продюсера — силь�
ный задел для любого телевизионного проекта. В том
числе для интервью. Нам повезло — у нашего проекта
есть такой продюсер. 

Договориться об интервью с народным артистом Рос�
сии Виктором Сухоруковым было большой удачей.
Причем это удалось сделать заблаговременно, благодаря
чему было достаточно времени на подготовку. Для меня
как для интервьюера очень важно, чтобы беседа получи�
лась интересной как для зрителя, так и для самого ин�
тервьюируемого. Задачка тоже не из простых, особенно
с известными людьми. 
В процессе подготовки я посмотрел и прочитал порядка
десяти интервью с Виктором Ивановичем. За долгие го�
ды в актерской профессии он дал их огромное количест�
во и, как кажется, рассказал о себе все и даже больше. 

Разумеется, повторяться с вопросами не хотелось. 
Но избежать этого совсем, наверное, невозможно. А вот
найти изюминку в биографии, в творчестве, в высказы�
ваниях героя — это, на мой взгляд, необходимо для ин�
тересного интервью. Что�то такое, о чем интересно будет
узнать зрителю и рассказать интервьюируемому. 

Еще одна важная задача — выстроить тезисы и во�
просы в определенной драматургии, чтобы беседа не
была не сумбурной и один вопрос плавно перетекал в
другой. Ну и, наконец, самое главное правило, без кото�
рого, по моему мнению, хорошее интервью не получится,
— искреннее, неподдельное любопытство к герою и к
тому, что он говорит. Но, безусловно, с таким спикером,
как Виктор Сухоруков, заставлять себя быть любопытным
не приходится. А его харизма и энергетика привлекают
еще сильнее и буквально завораживают. В итоге беседа
начиналась ровно и интересно. Причем было видно, что
интересно и нашему герою. Это вдохновляло и вселяло
уверенность, что интервью получается. 

Разумеется, в разговоре мы не могли обойти сторо�
ной легендарную дилогию «Брат». Виктор Иванович
уже много рассказывал об этих фильмах, о съемках, о
работе с Балабановым и Бодровым. Поэтому я решил
зайти немного с другой стороны и спросил о параллелях

«Брата 2» с сегодняшними событиями — противостоя�
ние России и США, украинская мафия… 
А в продолжение геополитической темы вспомнил еще
один знаковый фильм с участием Сухорукова — «Ост�
ров». Артист в интервью не раз говорил о своем отноше�
нии к уехавшим коллегам и согражданам. И снова, чтобы
не повторяться, я зашел с другой стороны. Вопрос был
такой: «Фильм «Остров» во многом о прощении. Заслу�
живают ли прощения уехавшие?» 

После этого вопроса мой собеседник заметно занерв�
ничал. Он парировал встречными вопросами, а в его ин�
тонации появились вызов и даже какая�то раздражен�
ность. 
Тем не менее он ответил, и достаточно развернуто. Но я
уже был уверен, что в конечную версию это не войдет.
Резкая смена настроения героя настолько впечатлила и
обескуражила, что несколько недель мне казалось, что я
завалил интервью, испортил. 
Однако переживания были напрасными. Коллеги, посмо�
тревшие черновую версию, убедили в обратном — ин�
тервью получилось! А эпизод с рассуждениями об уехав�
ших получился живым, эмоциональным и интересным. 

Вероятно, артист не ожидал такой беседы от регио�
нального ТВ. И даже сетовал на то, что ждал других во�
просов: «Как Вам Ставрополь?», «С каким настроением
Вы сюда приехали?» и т.п. Но после записи Виктор Ива�
нович похвалил и поблагодарил всю нашу группу, а лич�
но мне на прощание сказал: «А ты молодец! Умеешь!»
Получается, оценил. 
Зрителям интервью тоже понравилось. То есть задача
сделать интересно для зрителя и для интервьюируемого
выполнена. А теперь нашу работу оценили и коллеги,
включив ее в короткий список номинантов Всероссий�
ского конкурса на лучшее журналистское произведение.
Да, интервью один из самых сложных жанров, но если 
ты работаешь для людей (для зрителей, для спикеров,
для своей команды), делаешь это искренне и переживая
за конечный результат, то в итоге все получают удоволь�
ствие. 

&

Смотреть
интервью 
с Виктором
Сухоруковым
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раздел № 3

тружусь в газете
больше 10 лет. С пер�
вых дней знакомства
с редакцией я усвои�
ла одну главную исти�
ну: газета должна

быть для читателя другом, союзни�
ком и спутником. 

Как говорится, вместе и в горе,
и в радости. Именно поэтому
мы ни разу не позволили себе
отмахнуться от просьбы о помо&
щи. Смеем надеяться, что в том
числе благодаря этому мы зара&
ботали бесспорный авторитет у
читателя. 
Во всяком случае, нам нередко
приходится слышать «Да я в га&
зету на вас пожалуюсь» как уг&
розу обидчикам наравне с «Я
напишу на вас в прокуратуру».
И в этот момент расправляются
наши плечи: нас ценят, нам до&
веряют!
Но иногда речь идет не о реше&
нии чьих&то проблем, а о мечтах.

Каждый год мы стараемся при&
мерить на себя костюм волшеб&
ников и исполнить чьи&то жела&
ния. Ищем помощников&благо&

творителей и осчастливливаем
детей из семей, попавших в
сложную жизненную ситуацию,
или одиноких стариков. Всех
тех, кто сам не справится. Но
бывает и так, что мы даже не ду&
мали исполнять чью&то мечту.
Просто нам посчастливилось
это сделать.

УЖЕ БЕГУ
Это был май 2024&го. В редак&
ции с утра — суета: готовим к
выходу номер. Вдруг кто&то из
наших окликает всех с улыбкой:
«Смотрите, какой полицей&
ский!» — и машет посмотреть в
окно. 
В сквере у дороги стоит маль&
чишка&дошколенок в полной
экипировке гаишника: синяя
форма, фуражка с кокардой, 
нашивки и полицейский жезл. 
С деловитым видом малыш 
пытается остановить проез&
жающие мимо авто. Вот это
кадр!

— Я видел в мультиках, что у всех ребенков сбываются мечты. Я подумал: 
«Может, и моя сбудется». И вот сбылась, — улыбнулся пятилетний Артёмка. А вместе 
с мальчишкой по�детски радовалась и я. Какое же это счастье осчастливливать других!

Исполнять мечты —
наше хобби

АЛЬБИНА ГУСЕВА, обозреватель Борисоглебского филиала РИА «Воронеж» — 
газеты «Борисоглебский вестник», Воронежская область,

дипломант конкурса на лучшее журналистское произведение 2025 года
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Наши девчонки&менеджеры ра&
достно сообщают: мол, 
видели этого паренька в таком
полном «боевом» комплекте 
не раз — ходит к дороге как на
работу. 
Со словами «Так что ж вы мол&
чали?!» бегу к мальчонке и сто&
ящей недалеко от него маме.
Знаю наверняка — интересный
кадр для следующего номера
обеспечен.

ЭТО УЖЕ СТАТЬЯ!
Улыбчивая мама юного право&
охранителя встретила нас доб&
родушно, рассказала, что сыну
Артемке уже пять лет и с буду&
щей профессией он давно опре&
делился — хочет стать полицей&
ским. 
Еще в четыре года он стал кол&
лекционировать модели поли&
цейских машинок, проявлять
интерес к правилам дорожного
движения, попросился в отряд
юных инспекторов ГИБДД в
детском саду и выучил с десяток
песен про полицию. Он так про&
сил купить форму, что родители
не смогли отказать. С тех пор
весь год у них не возникает во&
проса, в чем идти на прогулку,
потому что Артемку сложно
уговорить надеть что&то другое.
Стало понятно: вся эта история
— не фотофакт в газету. Тут мо&
жет получиться полноценная
статья, которая улыбнет читате&
ля.
Сам юный гаишник дал развер&
нутое интервью как подготов&
ленный. Рассудительный паре&
нек поведал, что ходит в дет&
ский сад № 1, а дальше, навер&
ное, пойдет во второй, что не
разрешает ездить папе на крас&

ный свет или под «кирпич», по&
тому что запрещено. 
Но главное — Артемка поделил&
ся заветной мечтой: он грезит
посидеть за рулем настоящего
полицейского автомобиля. 
И мне так захотелось стать при&
частной к осуществлению дет&
ской мечты.

МОЖЕТ, И БУДЕТ 
ПРОДОЛЖЕНИЕ...
Связались с суровыми с виду, но
тоже отзывчивыми к детским
желаниям сотрудниками
ГИБДД. Те согласились помочь.
Видели бы вы глаза мальчишки
в момент его встречи с полицей&
скими! А когда сотрудники
МВД пригласили его за руль
новенького серебристого авто с
надписью «ДПС» и мигалкой,
дошколенок просиял. Не упус&
тив свой шанс, Артемка попро&
бовал в деле все кнопки в сало&
не и проверил на выносливость
сирену.
— Я видел в мультиках, что у
всех ребенков сбываются мечты.
Я подумал: «Может, и моя сбу&
дется». И вот сбылась, — произ&
нес в эмоциях в конце встречи
Артемка.
Спустя год я снова встретила
мальчишку на улицах города.

Он был по форме, с тем же жез&
лом. Артемка повзрослел — ему
почти семь, он стал еще более
рассудительным и укрепился в
желании быть полицейским.
Кто знает, может, спустя 15—20
лет у газеты появится инфопо&
вод написать о доблестном со&
труднике МВД Артеме Золоту&
хине. А молодой человек вспом&
нит, что осуществить его первую
мечту когда&то помогла редак&
ция. В любом случае мы будем
следить за судьбой этого бори&
соглебца. Возвращаться к 
нашим ярким героям публика&
ций — одно из правил редакции.

«ЗАШЕЛ» АУДИТОРИИ
Мама юного помощника поли&
ции на дорогах рассказала, что
после публикации у Артемки
появилось много почитателей.
Его узнавали на улице, здорова&
лись за руку и называли по име&
ни. 
Пост в социальных сетях о ма&
леньком инспекторе набрал поч&
ти 25 тысяч просмотров — он
стал одним из рекордсменов
среди наших публикаций. 
Несколько десятков людей оста&
вили комментарии к посту —
все они позитивные. Оказалось,
что совсем несвойственный для
соцсетей большой текст, как го&
ворится, «зашел» аудитории. 
Мы давно придерживаемся
принципа, что длинные статьи о
людях гораздо важнее коротких
постов.
Это тот обязательный контент,

который отличает наши группы
в социальных сетях, делает их
ценными и уникальными для
подписчиков.

&
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СМЫСЛЫ 
Героиня выпуска — 37&летняя
многодетная мама, которая за
одну ночь сломала всю свою
жизнь. По роковому стечению
обстоятельств женщина оказа&
лась подельницей в убийстве и
поджоге. 
Анну осудили на 17 долгих лет.
Сегодня она отбывает наказание
в женской колонии общего ре&
жима в алтайском селе Шипу&
ново. На свободе ее ждут пятеро
детей, младшему из которых
всего пять лет. На момент ее ос&
вобождения он станет совсем
взрослым, ему исполнится 20. 

Выпуск с многодетной мамой
стал самым резонансным и про�
сматриваемым из всех выпусков
«Я раскаиваюсь». 

Только на ютьюбе его посмотре&
ли больше ста тысяч человек.
Пользователи социальных сетей
оставляли сотни комментариев
под выпуском. 
Негатива в адрес осужденной
было так много, что нам при&
шлось закрыть обсуждения: у
Анны маленькие дети, это могло
негативно на них сказаться. 

ИСТОРИЯ ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА
«Я раскаиваюсь» — это проект&
исповедь. В центре каждого вы&
пуска — монолог осужденного,
который отбывает наказание в
местах не столь отдаленных за
свое преступление: кражу, раз&
бой, закладки, убийство, похи&
щение и другое.
Пилотный выпуск вышел в 
2023 году — за два года работы в
эфир вышло 10 выпусков. Все
они доступны для просмотра на
сайте и ютьюбе телеканала
«Толк». 
Проект нашел большой отклик
в сердцах людей, стал самым
просматриваемым и успешным
на нашем телеканале. Многие
его критикуют, но интересуются
и смотрят. 
Причем зрителей цепляет не
только сама история: будь это
просто интервью, многие бы вы&
ключили, я уверена, на третьей
минуте. 
Фишка проекта — визуальный
ряд. Мы сняли не просто интер&
вью, а показали историю жизни
осужденного в колонии. Зри&
тель целиком и полностью по&
гружается в мир за колючей по&
волокой, он как бы на 10—15

«Я РАСКАИВАЮСЬ» 
ИСТОРИЯ МНОГОДЕТНОЙ МАТЕРИ, ОСУЖДЕННОЙ НА 17 ЛЕТ КОЛОНИИ

ВАЛЕНТИНА АСКЕРОВА, корреспондент и автор программ, телеканал «Толк», Алтайский край, город Барнаул,
дипломант конкурса на лучшее журналистское произведение 2025 года
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минут «переодевается» в арес&
тантскую робу и вместе с осуж&
денным проживает его историю. 

КУХНЯ ПРОЕКТА 
Проект «Я раскаиваюсь» теле&
канал «Толк» реализовывал сов&
местно с УФСИН России по
Алтайскому краю. Шло тесное
взаимодействие с пресс&служ&
бой управления. 
Именно пресс&секретарь УФ&
СИН формировал список осуж&
денных с интересными история&
ми. Автор проекта выбирал са&
мого колоритного и, если герой
соглашался, начинал снимать.

большинстве случаев
героев очередной ста�
тьи предлагают читате�
ли. У кого�то юбилей,
кто�то получил государ�
ственную награду, ко�
го�то забыли поздра�

вить власти. 

Нам звонят, к нам приходят с
просьбой написать о человеке, ко�
торый этого заслуживает. Как пра�
вило, человек оказывается знако�
мым. Живем�то мы в маленьком

районе, где все друг друга знают.
Бывает и так, что человека знаешь
давно, видишься с ним периодиче�
ски и даже перекидываешься па�
рой слов. А вот когда ты готовишь
о нем материал, открываешь его за�
ново. Оказывается, ты ничего про
него не знала. Только общие мо�
менты биографии. 

Так произошло и с Елизаветой
Федоровной Кошелевой. Она бы�
ла моим первым редактором, прав�
да, поработать с ней удалось не�

долго — я поступила в ВУЗ. Будучи
школьницей, писала в газету во
время ее редакторства статьи о
школьной жизни. Так что Елизавета
Федоровна для меня человек не
посторонний. Иногда она загляды�
вала в редакцию, рассказывала о
внуках. 
В марте 2025 года она отметила 
80�летний юбилей. Об этом собы�
тии мы узнали от нашей землячки.
Она предложила написать о юби�
лярше. Ни минуты не сомневаясь, я
быстро набрала номер Елизаветы

Две истории, две судьбы…

КАЖДЫЙ РЕДАКТОР РАЙОНКИ ЗНАЕТ, ЧТО САМЫЕ 
ЧИТАЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ — ЭТО МАТЕРИАЛЫ О ЛЮДЯХ

ЕЛЕНА ШЕЙНМАЕР, главный редактор газеты «Присаянье», Красноярский край,
дипломант конкурса на лучшее журналистское произведение 2025 года

В

Работа над проектом начина&
лась в редакции. Автор писал
сценарий, обсуждал его с опера&
тором, затем выезжал на съемку
в колонию. Съемочный процесс
занимал 6—7 часов. После автор
формировал из часового интер&
вью монолог героя на 10—15
минут и подкреплял его подхо&
дящими и атмосферными кад&
рами. Затем шел монтаж про&
граммы. Работа над одним вы&
пуском занимала одну неделю.

НА ПАУЗЕ 
Летом этого года мы с редакто&
ром тематических программ

приняли решение поставить «Я
раскаиваюсь» на паузу. Причи&
на проста — остановить проект
на пике популярности, а не ког&
да к нему угаснет интерес. 
Возможно, спустя некоторое
время вернемся к нему вновь.
Не потому, что он рейтинговый,
а потому, что такие продукты на
телевидении точно должны
быть. После просмотра любого
выпуска понимаешь, что по ту
сторону экрана точно оказаться
не хочешь.

&
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Федоровны и, не давая ей опо�
мниться, назначила дату и время
встречи. 
Я действительно была под боль�
шим впечатлением от ее истории.
Какую интересную жизнь она про�
жила и проживает до сих пор!
Принципиальная и резкая в своих
высказываниях, Елизавета Кошеле�
ва всегда рубила правду с плеча,
многим это не нравилось. 
Оптимистка по жизни, человек с
обостренным чувством справедли�
вости. Ей присущ авантюризм в хо�
рошем смысле этого слова.
Если бы она не была таковой, ее
судьба не была столь извилистой и
многообразной. 
Пройти путь от простой фрезеров�
щицы, комсорга большого завода
до редактора районной газеты и
начальника районного управления
социальной защиты удается не
каждому.

После публикации статьи было
много звонков. Читатели, так же,
как и я, открыли для себя этого че�
ловека заново. Конечно, позвонила
Елизавета Федоровна. Она была
довольна своей ученицей, за что я
ей премного благодарна.

Вторая история тоже связана с
человеком, которого я знаю дав�
но. Это Мария Александровна Кор�
сакова. Написать о ней накануне
95�летнего юбилея попросила ее
дочь Елена. Труженице тыла, пере�
жившей все тяготы и лишения в
тылу, было что вспомнить и 
рассказать. Ей исполнилось всего
11 лет, когда пришло страшное из�
вестие, кардинально изменившее
жизнь. 
В этот день детство Марии закон�
чилось. Для нее, как и для ее свер�

стниц и сверстников, начались тя�
желые трудовые будни.

Особенно эмоционально она рас�
сказывала о кок�сагызе. Это та�
кое растение, которое выращивали
для производства резины. Ребяти�
шек заставляли его полоть. На всю
жизнь запомнила Мария Александ�
ровна коварность этого растения:
сегодня прополешь, а назавтра тра�
ва вновь стоит.
48 лет педагогического стажа! Ма�
рия Корсакова преподавала химию

и биологию, вела классное руко�
водство. Поток ее учеников, кото�
рые периодически заглядывали к
ней в гости, не прекращался. Всех
она принимала, всех помнила по
именам!
К 80�летию Великой Победы мы за�
писали воспоминания Марии Алек�
сандровны о ее военном детстве. 
К сожалению, незадолго до этой
даты Мария Александровна ушла
из жизни. 9 мая 2025 года эти вос�
поминания мы опубликовали в на�
ших социальных сетях.

Две истории, две судьбы… Каж�
дая по�своему уникальна. Каждая
оставила свой след в душе автора,
задела, что называется, за живое.
Поэтому и написаны они были на
одном дыхании. Без излишнего па�
фоса и от всего сердца.

&
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да была вкусной, официанты — приветливыми,
а завершение обеда — интересным и, как на
тот момент мне показалось, даже забавным.
Ведь уже на выходе из заведения Милана 
вдруг окликнула меня и с ухмылкой произнес�

ла: «Ой, Юля, ты у меня тут денег просишь. 17 тысяч руб�
лей». 

Честно говоря, я полезла в свой телефон со смехом:
«Ну вот, и мой мессенджер взломали». Подруги на&
чали шутить на эту тему, а я отвечала на многочис&
ленные звонки от знакомых людей, которым тоже
пришло сообщение с просьбой занять денег. 
Я, признаюсь честно, даже не сильно торопилась
восстанавливать доступ к аккаунту, была уверена,
что никто не поведется на это. Ведь все же должны
понимать: пишу не я, а мошенники. Об этом сейчас
так много говорят. Да и потом, я сама сняла множе&

ство сюжетов на тему мошенничества в Сети. Мои
друзья и близкие точно не поверят этому сообще&
нию... Однако каково же было мое удивление, когда
спустя 20 минут выяснилось: три человека успели
отправить этим... недобропорядочным гражданам
деньги. 
С одной стороны, прекрасно осознавать, что в твоем
окружении есть люди, готовые так легко тебя выру&
чить. С другой — очень грустно. Ведь выручили они
псевдо&Юлю, а настоящая теперь сидит за рабочим
компьютером с чувством вины. 

Что ж, следующим же утром планерка началась с об�
суждения моей ситуации. Сомнений не было ни у
кого — надо снимать сюжет по горячим следам. Вы&
пускающий редактор договорилась на комментарий
с новоуренгойским ОМВД, а вот я все никак не мог&
ла уговорить моих добрых друзей и знакомых рас&

ЮЛИЯ ШАРКОВА, обозреватель ИА «Импульс Севера», город Новый Уренгой, ЯНАО, 
дипломант конкурса на лучшее журналистское произведение 2025 года

Блины
примирения
Это был не совсем обычный полдень,
потому что, вместо привычного
ожидания обеда возле микроволновки,
я ждала свой бизнес�ланч в одном 
из городских кафе. Мы с коллегами,
которые по счастливому стечению
обстоятельств стали еще и моими
подругами, решили отправиться туда
спонтанно, и, в общем�то, не пожалели

Е
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сказать на камеру об их доверчивом переводе. Аргу&
менты по типу «Этим сюжетом мы сможем предо&
стеречь других» вообще не работали, и мне даже по&
казалось, что люди, потерявшие свои деньги, еще
больше начинают обижаться на меня за мою на&
стойчивость. 
Лишь одна из пострадавших — Галина Овечкина —
немного смягчилась, когда я сказала ей, что мы будем
брать комментарий в ОМВД и, кстати, можем вместе
с ней сходить в полицию и написать заявление.

Для пожилой женщины, которая работала в блин�
ной за не очень высокую зарплату и которая, не
имея собственного жилья, снимала комнату за 
17 тыс. руб. (удивительное совпадение), довод
оказался убедительным, и она согласилась сделать
это на камеру. 

Вечером, когда Галина Юрьевна накормила жителей
города своими ароматными блинами (теперь я по&
нимаю, почему они всегда получались у нее неверо&
ятно вкусными, ведь их готовил человек с таким до&
брым, отзывчивым сердцем), мы отправились в по&
лицию. 
Прихватили с собой, конечно, и видеооператора.
Согласовать его присутствие было несложно, в го&
родском ОМВД пошли навстречу очень быстро. 
А вот успокоить нашу потерпевшую оказалось труд&
нее. Узнав, что на раскрытие таких дел уходит не
меньше месяца, она расстроилась. А затем, начав по&
нимать, что, возможно, деньги к ней так и не вер&
нутся, Галина Юрьевна и вовсе поникла, отказав&
шись от интервью. 
Мы договорились о встрече на следующий день. 
Я решила не давить на героиню и дать ей время
прийти в себя. Но следующим утром на мой звонок
Галина Юрьевна не ответила. Ближе к обеду я стала
звонить настойчивее. Результат все тот же — в ответ
лишь длинные гудки.

Что делать в такой ситуации? Решение пришло быст�
ро. «Когда не знаешь, как поступить, съешь блин&
чик», — говорила мне не раз сама же Галина Юрьев&
на. С ней мы, кстати, несколько лет назад познако&
мились во время съемок. И я решила воспользо&
ваться ее же советом — поехать в блинную просто
так, хоть встречу героиня и не подтвердила. 

Однако брать ли с собой оператора? Насколько это
будет правильно с точки зрения морали? Или все
же поехать одной, без камер и микрофона и попро&
бовать договориться о съемке в ближайшие дни?

Решила действовать с легким напором (простите, Га�
лина Юрьевна) и постучала в окошко ярко&красного
вагончика с надписью: «Блины». Моя знакомая
удивилась, но улыбнулась. «А мы тут с оператором
приехали блинчики поесть. Ну и интервью с Вами
записать». Ждала, что разозлится и прогонит? Ко&
нечно. Обиделась бы я? Конечно, нет!
В тот солнечный вечер мы возвращались в офис с
теплыми блинами в контейнере. И с искренним
синхроном на флешке. 

СОБАЧЬЯ ДИПЛОМАТИЯ
Снимать сюжеты о людях, которые помогают жи&
вотным, для меня не просто приятно и интересно.
Считаю это своим долгом, ведь я и сама очень люб&
лю собак и кошек, любых, и уличных в том числе.
Поэтому, когда узнаю о ком&то, кто по доброте ду&
шевной готов хвостатым помогать, спешу предло&
жить эту тему редакторам. Те, в свою очередь, быва&
ет, отказывают. 

ТЕМА НЕОДНОЗНАЧНАЯ. ОБЩЕСТВО ДАВ�
НО ПОДЕЛИЛОСЬ НА ТЕХ, КТО ЗА, И ТЕХ,
КТО ПРОТИВ БЕЗДОМНЫХ ЖИВОТНЫХ.

Поэтому пришлось проявить дипломатию и гиб&
кость в отстаивании данной темы. 
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Героиня, Наталья Василик, сама организовала при&
ют для собак. Он существует на пожертвования лю&
дей и только. Поэтому руководство сомневалось,
может ли городской телеканал выступать неким по&
мощником в сборе средств не для организации, а
для физического лица, чья деятельность не узако&
нена. 
Однако сомнений, что деньги идут на нужды живот&
ных, у меня, конечно, не было. Наташу я знаю дав&
но, в Новом Уренгое она известна как волонтер, дав&
но помогает уличным собакам и даже работала офи&
циально в городском центре помощи животным.
Потом начала подбирать раненых пушистиков и ле&
чить самостоятельно. Сначала оставляла их на базе
знакомого, затем была вынуждена начать снимать
ангар для содержания четвероногих. На оплату
аренды этого помещения и нужны были средства.
С редактором решили так: сюжет снимаем, но гово&
рим лишь о том, что Наталье и пушистым постояль&
цам нужны пеленки, лекарства и свободные руки,
готовые помочь. 
О том, что за ангар приходится платить, говорит са&
ма героиня в синхроне, при этом не произнося фра&
зу, что ей в данный момент нужна именно финансо&
вая помощь. 
С одной стороны, я была очень рада, что тему все
же согласовали. С другой — запереживала: вдруг
люди не поймут, что животным нужны и деньги в
том числе? 

В конце сюжета мы дали ссылку на страницу Натальи
в социальной сети ВКонтакте, там размещался пост,
в котором владелица 30 собак подробно описала си&
туацию. И такой ход сработал. Люди, посмотрев сю&
жет, начали заходить на страничку Наташи. 
Спустя сутки после выхода материала она написала
мне, что получила большой позитивный отклик.
Люди стали писать, поддерживать, а также перечис&
лять любые посильные суммы. Таким образом, за
сутки удалось собрать средства на оплату ангара на
два месяца вперед.

БОНУСЫ ТРЕЗВОСТИ 
Так вышло, что вот уже несколько лет я не пью алко�
голь и, осознав всю прелесть трезвого состояния, ре&
шила периодически снимать сюжеты, агитирующие
людей сделать шаг навстречу трезвости. 

Такие материалы, конечно, держатся на реконструк&
циях. Показывать реально пьющих людей — не
этично. Да и незаконно. При этом важно запечат&
леть процесс веселья, хоть и ненастоящего, макси&
мально корректно: без лиц и бутылок с алкоголем. 
За поиском актеров далеко ходить не пришлось.
Кинула клич в рабочем чате, желающие стать участ&
никами съемки нашлись быстро. Мы с видеоопера&
тором выставили подходящий в нашей столовой
свет, включили музыку и налили в красивые празд&
ничные бокалы воду и сок, отдаленно напоминаю&
щий вино. Съемка прошла, как часто бывает во вре&
мя реконструкций, легко и весело. 
А вот смысловую подачу материала в этом году я
решила немного изменить. Если ранее просто рас&
сказывала о вреде алкоголя, очень активно призы&
вая людей отказаться от этого совершенно неполез&
ного для организма продукта, то в этот раз решила
предложить некий компромисс. 
К сожалению, опыт прошлых лет показал, что при&
зыв к тотальному отказу не работает. Решила рас&
сказать людям о реальных бонусах, которые они по&
лучат, снизив дозу спиртного. В социальных сетях
тот сюжет получил больший отклик, чем предыду&
щие подобные. 

&
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раздел № 3

музее в Белогорье
оформляла выставку,
посвященную земляку,
известному в свое вре�
мя журналисту и проза�
ику Владимиру Евту�
шенко.

В отзывах критиков зацепила инте�
ресная характеристика творчества
Владимира Яковлевича: умеет в
незаметном человеке увидеть Че�
ловека, показать его красоту, в
полном смысле человеческую кра�
соту, часто внешне незаметную.
Подчеркивалось, что это сложно.
Сложно не пройти мимо, суметь
приглядеться, разглядеть. 

С 68�летним пенсионером из се�
ла Березово, мастером�самоуч�
кой Сергеем Бичевым я была не�
знакома. Как�то фотографируя
жизнь села из окна автомобиля для
наших соцсетей, заметила у одного
двора странный вездеход, явно са�
модельный. 
Спросила у директора местной
школы, кто создатель, а мастером
оказался его тесть. У меня тут же

появился номер телефона мастера.
Сергей Яковлевич не сразу согла�
сился рассказать о своем увлече�
нии, считая изобретательство чем�
то заурядным, доступным всем.
«Ничего интересного во мне нет, у
вас есть герои получше, чем я», —
все время приговаривал он. 
Спустя время мы встретились. Это
был улыбчивый, открытый человек,
который с удовольствием расска�
зывал о своем увлечении с детства
изобретательством, хозяйстве, ого�
роде, винограднике.
Во время разговора случайно вы�
яснилось, что хозяйство Бичев тя�
нет один. Его супруга страдает тя�
желым заболеванием Альцгеймера

«Родители плакали,
передавали спасибо»

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИНТЕРЕС К ПРОСТОМУ ЧЕЛОВЕКУ У МЕНЯ ПОЯВИЛСЯ
КАК�ТО ОПОСРЕДОВАННО, ЗАДОЛГО ДО ПРОФЕССИИ ЖУРНАЛИСТА

ЛЮДМИЛА КРАВЕЦ, главный редактор газеты «Подгоренец»,
пгт Подгоренский, Воронежская область, 

дипломант конкурса на лучшее журналистское произведение 2025 года

На конкурс в этом году я отправила три
очерка. Их героями стали обычные люди,
уверенные в своей обычности.
Некоторые даже не сразу соглашались,
чтобы о них писали в газете. После
публикации связь с ними не
прекратилась, продолжаю наблюдать 
за их судьбой, встречаться с ними

В 
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и практически не встает с постели.
После выхода статьи березовскому
мастеру посыпались предложения
от телеканалов с просьбой сняться
в передаче. Столичные журналисты
готовы были приехать в Березово,
но Сергей Яковлевич отказался. 

НЕДАВНО НА МЕНЯ
ОПЯТЬ ВЫШЕЛ

ЖУРНАЛИСТ, ТЕПЕРЬ 
ИЗ РЕН ТВ, ПРОСИЛ

ПОМОЧЬ СВЯЗАТЬСЯ 
С МАСТЕРОМ. 

НА МОЙ ТЕЛЕФОННЫЙ
ЗВОНОК СЕРГЕЙ БИЧЕВ

ОПЯТЬ ОТВЕТИЛ
ОТКАЗОМ.

А вот с семьей Ляшенко — Пав�
лом, Марией и их тремя сыновья�
ми — я знакома давно. У Маши я
была классным руководителем в
выпускном классе. Наши пути ра�
зошлись, а спустя более чем 10 лет
она уже с семьей вернулась в Бе�
логорье. 
Было приятно писать о Ляшенко
как о победителях областного кон�
курса видеороликов среди много�
детных семей. И если расспросить
о жизни не представлялось труд�
ным благодаря мессенджерам, то
сделать фотографию стало пробле�
мой. 
Собрать в одном месте и в одно
время всех членов семьи стало
возможным только ранним утром,
потому что Павел работает торго�
вым представителем и все время в
разъездах, Мария, ветеринарный
врач, во время диспансеризации
животных свой рабочий день начи�
нает в 5 часов утра.
Двое старших детей после школы
занимаются в музыкальной школе,
а еще ездят в соседний город на

занятия боксом. Ляшенко можно
встретить и в коллективе волонте�
ров, и на детской военно�спортив�
ной игре, в храме и на сцене само�
деятельного театра. 
За их заразительными улыбками,
позитивным настроем нужно уви�
деть серьезное, ответственное от�
ношение к жизни. К семье, к род�
ному селу, к Родине.

Герой еще одной публикации —
30�летний Анатолий Касьянов.
Участник спецоперации, ставший
инвалидом после того, как вражес�
кий дрон сбросил на него боепри�
пас. 
И хотя Анатолий живет в Вороне�
же, он стал частым гостем подго�
ренского села Белогорье. Молодой
мужчина старается заботиться о
вдове и дочке своего погибшего
боевого товарища. 
Мы встретились с Анатолием в мас�
терской белогорьевских волонте�
ров. Он плел маскировочную сеть.
Впереди фронтовика ждала череда
операций: установить протез утра�
ченного глаза, устранить поврежде�
ния носа, уха и много еще чего. 
Общительный молодой человек
стал для меня открытием. Из рабо�
чей семьи, не проходивший сроч�
ную службу, с вполне налаженной
жизнью и хорошей зарплатой на
воронежском заводе, он принял

решение добровольно пойти штур�
мовиком на фронт. 
Иногда бывает, что не сразу пи�
шешь материал. Здесь был такой
случай. Вдова боевого товарища
Лена попросила этот материал по�
ставить не сейчас, а через месяц,
так как у Анатолия на это время
была запланирована операция. Мо�
лодая женщина была уверена, что
публикация поддержит бойца. 
Когда номер с рассказом о военно�
служащем был сверстан, я тут же
отправила его электронную версию
в Воронеж. Анатолий уже лежал в
больнице. 
В ответ он только прислал корот�
кое сообщение: «Родители плака�
ли, когда прочитали. Передавали
спасибо». 
Не все получается у Анатолия по
плану. Прошел почти год, как мы
познакомились. Еще нет протеза,
да и сам боец, несмотря на под�
твержденную инвалидность, про�
должает числиться в военной час�
ти, но он не теряет своего оптимиз�
ма и все так же часто приезжает в
Белогорье.

Истории моих героев — это не
просто газетные заметки. Это ма�
ленькие осколки правды о жизни, о
людях, которые живут рядом с на�
ми, но которых мы часто не замеча�
ем. 
И моя задача — не просто расска�
зать об их жизни, а показать их
красоту, их силу, их человечность.
Нужно только уметь приглядеться,
разглядеть. И не пройти мимо.

&


