

ОТСУТСТВИЕ ИНТЕРНЕТА — ЭТО СВОБОДА?

Придумав заголовок к этому тексту, сам немного ужаснулся. И решил смягчить его, поставив этот компромиссный знак вопроса. Замысел от этого не пострадает. Итак, в чем же дело? Почему я говорю такие, по меньшей мере, странные вещи?

Александр Шестериков, главный редактор газеты «Канские ведомости», Красноярский край

НАЧНУ ИЗДАЛЕКА. Пока классические журналисты работали себе, как обычно, по своим редакциям, где-то совсем рядом, на свежей и пока пустынной почве нарождающегося интернет-пространства появились и скоро выросли блогеры. Зачастую, конечно, ими становились журналисты, меняя методы работы и принципы отношения с аудиторией. Но нередко в «жирных», богатых подписчиками блогеров (и не только подписчиками) превращались «люди с улицы». (С улицы? Был поначалу у нас такой снобизм...)

Так тоже, наверное, говорить не совсем справедливо, ведь надо что-то понимать и уметь, чтобы в чем-то преуспеть. Тем не менее, это был принципиально новый призыв. И то, что среди его лидеров оказались люди, близко не стоявшие к журфакам, тоже вполне соответствует духу времени. Духу этому свойственен привкус новых технологий.

Это потом в блогеры потянулись работники медиа, в том числе именитые. Все по разным причинам — экономическим, творческим, идейным. У многих получилось, и это даже настоящая высокая журналистика. Но в целом теперь пробиваться еще труднее, среда еще конкурентнее, денег меньше, а хорошие места «за столом» заняты, ведь у потребителя не прибавилось времени на все, что есть в сети, в сутках так и осталось 24 часа.

А МНОГИМ ЭТО ДО СИХ ПОР НЕ НУЖНО. Их право. Я смотрю аккаунты пишущих журналистов, которые делают такую публицистику, несколько раз в неделю выдают такие колонки, от которых у меня



захватывает дух и распахивается комплекс неполноценности.

Уникальный труд, анализ, высокая начитанность и талант. А что у них в личных соцсетях? У некоторых сотни или тысячи, ну, в лучшем случае, десятки

тысяч подписчиков. И тут же я вижу блогеров с многими миллионами «подписоты».

КАКИЕ-ТО БЕССМЫСЛЕННЫЕ ИНФОЦЫГАНЕ; люди, рассказывающие, как они проснулись (!); диванные аналитики и просто звенящая пустота со слишком красивыми картинками. Здесь миллионы лайков и даже каких-то примитивных комментариев.

Да что там, мы и по газете знаем: если в номере не выйдет колонка журналиста, то, такое ощущение, этого никто не замечает. По крайней мере, нам этого не говорят.

Но если газета на этой неделе без телепрограммы или «неблагоприятных дней по Лунному календарю» — держись, редакционные телефоны будут моментально оборваны. (Я, конечно, в глубине души надеюсь, что нашу колумнистку ценят должным образом, просто это слишком умная и воспитанная категория.)

КОГДА НАЧАЛСЯ «ИНТЕРНЕТ» в его массовом доступном виде, я уже всюду писал. И знакомые говорили мне, что теперь-то я развернусь. Что вот и на моей улице перевернулся грузовик с пряниками. Предрекали скорое становление меня как «тысячника» в «Живом Журнале» и прочее. Но вот что-то не стал. Не умел, видимо, как пишут в «телеграм-каналах», «в ЖЖ». Да сильно не стремился, честно говоря.

Как и многие профессиональные журналисты, которые оказались вдруг чужими на этом блогерском празднике жизни. Хотя, казалось бы, не им ли карты в руки?! Но нет.

Вся эта тема для отдельного, более детального разговора с отсылками к психологии и социологии.

КСТАТИ, О ПСИХОЛОГИИ. Некий незакрытый гештальт все же остался. Поэтому странички в соцсетях я завел, что-то время от времени публиковал там для своей честной в среднем пары сотен читателей. Среди них, думается, преобладают знакомые разной степени близости. Но желание создавать собственный контент, замешанный на журналистских инстинктах, остается.

Скоро стал задумываться, стоит ли оно того. Вот ты идешь по городу. Бряк, комментарий. Читаешь. От-

вечаешь. Еще один коммент, какой-то хейт. Ведешь-ся, зачем-то вступаешь в перепалку. Сердишься. Выдумываешь едкий ответ. Рушишь внутреннее равновесие. Не замечаешь сентябрьского неба, людей во круг, всего того, ради чего, собственно, и вышел на прогулку.

Из-за постоянной необходимости останавливаться и лезть с смартфон она становится в два раза дольше. Шея затекает от согнутого к телефону состояния. Позвонки хрустят. Потом снова красивый вид. Фотография, выложил «в историях». Размещаешь пост, считаешь лайки. Уже 30 штук. Приятно.

НУ ВЕДЬ ЯСНО УЖЕ, ЧТО НЕ СТАТЬ ВЕЛИКИМ БЛОГЕРОМ, по крайней мере, «таким Макаром», каким это пытался делать я. Сколько тщеты; потерянных часов; мозга, загруженного визуальным мусором; утомленных глаз; непрочитанных книг; не использованных лишних минут общения с близкими! Последнее особенно печально.

Спасение пришло, откуда не ждали. Чуть больше года назад несколько сетей запретили. Они и были главными «пылесосами» моего свободного времени. Да, есть VPN, есть мое личное право. Но такой возможностью я не мог не воспользоваться. И теперь, когда отдыхаю, я отдыхаю, а не листаю большим пальцем снизу вверх бесконечную ленту. Когда я гуляю в парке, я гуляю. И так далее. Более того, когда я катаюсь на велосипеде, я больше не делаю время от времени остановок, потому что «что-то брякнуло». Я катаюсь и смотрю на настоящий мир.

«Я СВОБОДЕН!», — как поется в песне. Сами знаете, как отдыхают голова и нервная система, если телефон вне сети.

Разумеется, есть еще, к чему стремиться. И важно — не перестараться. На то она и свобода выбора каждого. В поставленных рамках, конечно. Главное — соблюдать свой личный баланс.

Теперь я стал немного свободнее, и уже совершенно ясно, что отринутое было предельно бесполезным. А если кто после такого заголовка подумал, что я против интернета, то это вы зря. Ту свободу, которую он дает, переоценить трудно.

