

Сергей Забелин,
редактор газеты
«Ветеран Забайкалья»
и журнала «Слово
Забайкалья»,
заслуженный работник
культуры Читинской
области, город Чита,
Забайкальский край

Забайкалье: проездом в историю

Публицистическую книгу «Забайкалье: проездом в историю» я посвятил светлой памяти моих родителей — почётного гражданина Читинской области, артиста Николая Николаевича Забелина и заслуженного работника культуры Читинской области, радиожурналиста Ады Леонидовны Забелиной

ИСТОКИ И УСТЬЕ

Читинская область исчезла с карты России в марте 2008 года, когда в результате референдума она объединилась с Агинским Бурятским автономным округом. Теперь этот регион называется Забайкальским краем. Однако и родители автора этих строк, и он сам были удостоены своих званий тогда, когда еще существовал ныне канувший в Лету субъект Федерации.

Моя мама, полвека, с 1946 года, работала корреспондентом одной и той же, самой беспокойной редакции Читинского радиокomiteта — редакции информации. Пойдя по ее стопам, я в 1975 году поступил на отделение журналистики Иркутского госуниверситета им. А.А. Жданова. Во время студенческой практики в областной газете «Забайкальский рабочий» моим первым заведующим отделом оказался Валентин Андреевич Логунов, будущий заместитель министра печати и информации РСФСР и главный редактор «Российской газеты». Он поручил мне написать глубокий социально-экономический очерк о непростой жизни и сложных проблемах рабочего поселка Букачача накануне закрытия там градообразующего предприятия — угольной шахты.

Прочитав мой опус, написанный в результате нескольких дней командировки, Логунов молча скомкал текст, выбросил его в урну и сказал: «Сделай из этого хотя бы информацию!»

Потом смягчился и сообщил, что задание было заведомо невыполнимо для новичка. Он просто хотел проверить мои творческие возможности.

В июле Валентину Андреевичу исполнится 85 лет. Дай бог ему здоровья! Мы иногда переписываемся, созваниваемся. Порой он присылает свои рассказы в литературно-художественный журнал «Слово Забайкалья», который я редактирую последние восемь лет. Вообще, из Читы вышло немало личностей, известных в



медиа-среде. Например, бывший редактор «Комсомольца Забайкалья» Валерий Петрович Симонов — мы жили с ним по соседству, в одном дворе, и работали в одном редакционном здании — стал главным редактором «Комсомольской правды» и «Труда». Бывший заведомом культуры «Забайкальского рабочего» Александр Михайлович Алешкин, давший путевку в жизнь моим первым юмористическим рассказам, был

заместителем главного редактора «Парламентской газеты».

Бывший второй секретарь Читинского обкома ВЛКСМ Виктор Михайлович Шкулев в свое время подписал мое служебное удостоверение заместителя редактора газеты «Комсомолец Забайкалья».

Ныне он президент и владелец компании Shkulev Media Holding, в состав которой входит «Сеть городских сайтов», включая портал «Чита.Ру», где работает корреспондентом моя 24-летняя дочь Настя — журналист уже в третьем поколении.

Ну, у нее еще все впереди. Я же в нашей профессии прошел, как говорится, и Крым, и рым. Работал корреспондентом, собственным корреспондентом, заведующим отделом, ответственным секретарем, заместителем редактора, главным редактором ряда читинских, иркутских, московских, улан-удэнских газет, являлся председателем Забайкальского регионального отделения Союза журналистов России, главным редактором газет «Комсомолец Забайкалья» и «Забайкальский рабочий».

...В начале 1960-х годов очень многие советские граждане еще не имели случая воспользоваться услугами гражданской авиации. Поэтому вполне уместен был вопрос моей мамы, обращенный к отцу, когда они впервые летели в отпуск из Читы в Москву:

— Коля, ты когда-нибудь летал на самолете?

Отец помолчал и нехотя ответил:

— Не только летал, но даже прыгал с парашютом.

— С парашютом... Когда? — удивилась мама. И еще больше удивилась, узнав, что отец в составе 3-й гвардейской воздушно-десантной дивизии участвовал в боях на Северо-Западном фронте, был дважды ранен, чуть не умер от сыпного тифа, а полученная контузия долго давала о себе знать.

Даже после нескольких лет совместной жизни мама не знала, что ее муж воевал. Как большинство фронтовиков, отец не любил вспоминать о войне. Порой упоминал какие-то эпизоды в семейных разговорах, особенно за праздничным столом в честь Дня Победы. Из всех праздников он больше всего любил именно этот.

С учетом трех лет довоенной срочной службы отец отдал армии свыше десяти лет жизни. После войны он служил в ансамбле Прикарпатского военного округа во Львове, навиделся жестоких преступлений, совершенных бандеровцами, лично знал зверски убитого ими украинского писателя-антифашиста Ярослава Галана.

Представителей моего поколения — а я родился через

тринадцать лет после Великой Победы — не надо было учить патриотизму. Патриотизм как принцип и глубокое социальное чувство входил в сознание с молоком матери, с рассказами родителей.

Он был заложен всей стройной системой образования и воспитания советских школьников. Он, как знамя нашей Победы, должен передаваться по наследству следующим поколениям соотечественников.

Одной из главных составляющих патриотизма я считаю воспитание любви к малой родине. А для этого надо знать ее историю.

ЗВЕНЬЯ ОДНОЙ ЦЕПИ

Живой интерес к истории у меня проявился еще со школьных времен. После девятого класса я ездил в археологическую экспедицию со студентами истфака и даже намеревался поступать на этот факультет. Однако судьбе было угодно, чтобы я стал журналистом и свыше сорока лет проработал на этом поприще.

Тем не менее, интерес к истории сохранился. Когда, в связи с уходом на заслуженный отдых у меня появилось свободное время, я с удовольствием взялся за то дело, которым давно собирался заняться.

В силу профессии мне довелось побывать во многих уголках нашей необъятной страны, прикоснуться к ее природе, экономике, истории. И как только слышал слова «Чита» или «Забайкалье» по отношению к какому-то известному человеку, сразу же брал это на карандаш, стараясь в дальнейшем выяснить как можно больше подробностей.

Я также брал на заметку все, что находил по этой тематике в СМИ, литературе, мемуарах, позже — в Интернете. Таким образом, был накоплен солидный материал о разных замечательных людях, так или иначе связанных с Забайкальем.

Родившись в Чите и прожив здесь более шести десятилетий, я не перестаю удивляться тому обилию таких людей. К примеру, все (или почти все) знают легендарных уроженцев Читы — джазмена Олега Лундстрема или артистов — братьев Юрия и Виталия Соломиных.

Безусловно, это очень известные и уважаемые люди. Но их именами не ограничивается большая когорта тех, кто имеет прямое отношение к Забайкалью. Есть много других талантливых людей, оставивших след в культуре, политике, науке, экономике и других сферах деятельности на нашей территории. Они связаны с Забайкальем местом рождения, работы, службы либо какими-то другими

обстоятельствами. Книга «Забайкалье: проездом в историю» вышла в 2022 году — в юбилейный год столетия образования СССР, первого в мире государства победившего, а потом проигравшего социализма. Я сделал публицистическую попытку приоткрыть некоторые малоизвестные страницы славной и противоречивой истории нашей страны на фоне биографий пятидесяти интересных и выдающихся людей, так или иначе связанных с Забайкальским краем.

Мне всегда казалось несправедливым, что о жизни и делах этих людей — интересных, талантливых, проявивших себя не только в нашей стране, но и в мире, совершенно не знают или почти не помнят мои земляки.

ГЕРОИ НЕНАШЕГО ВРЕМЕНИ

Книга состоит из четырех частей.

В первом разделе (он так и называется — «Время первых») я отдал должное не слишком популярной сегодня теме. Прежде, чем обозначить ее, задам вопрос: что общего между совершенно разными регионами бывшего Советского Союза: Читинской и Ашхабадской, Иркутской и Кировской, Магаданской и Ульяновской, Свердловской и Тульской, Тюменской и Уссурийской (была и такая) областями, Хабаровским краем, Еврейской автономной областью и Удмуртской АССР?

Оказывается, общее между ними то, что в разное время эти регионы возглавляли уроженцы Забайкалья. Они были первыми секретарями областных комитетов партии и полноправными хозяевами своих территорий. Ведь без малого семь десятилетий существования СССР «руководящей и направляющей» партией была лишь одна — Коммунистическая партия Советского Союза, известная под аббревиатурами РКП(б), ВКП(б), КПСС.

По моим данным (возможно, неполным), десять уроженцев Забайкалья являлись первыми секретарями партийных обкомов, а руководимых ими территорий было тринадцать. Арифметическая разница объясняется тем, что трем из них довелось возглавлять партийные организации двух регионов.

Вот имена этих людей: Борис Берман, Абрам Столяр, Иннокентий Патлай, Иван Терентьев, Сергей Шайдуров, Михаил Матафонов, Виктор Пастернак, Юрий Литвинцев, Владимир Потапов, Владимир Чертищев. Разные это были люди и по характеру, и по деловым и человеческим качествам.

И судьба им тоже выпала разная: кому трагическая, кому успешная, кому безликая. Но все они, в силу способнос-



тей и возможностей, кто громче, кто тише, сказали свое слово в истории нашей страны и достойны того, чтобы земляки знали о них. Между тем, сведения лишь об одном из них, Михаиле Матафонове, содержит четырехтомная академическая «Энциклопедия Забайкалья».

Эти очерки не только познакомили читателей с жизнью и карьерой доселе неизвестных «героев», но и напомнили многие страницы истории СССР.

Второй раздел — «Сказка, написанная пальцами бога» — содержит очерки об интересных людях и уникальных судьбах, большую роль в которых сыграло Забайкалье. Например, вы узнаете о том, что первый концерт певца Александра Вертинского после возвращения из эмиграции состоялся в Чите, и именно здесь он встретился с аккомпаниатором Михаилом Брехесом, с которым потом гастролировал до конца своего жизненного пути.

Или текст об Иване и Анне Тонких, брате и сестре, казачьих детях из забайкальского поселка Большой Тонтой. Брат прошел пять войн, стал полковником Генерального штаба царской армии, генерал-майором в армии Александра Колчака, а в эмиграции — советским военным разведчиком.

Сестра — ученица академика Ивана Павлова, первая женщина-врач в Забайкальском казачьем войске и вообще во всей российской армии, соратница академика Леоны Орбели, доктор медицинских наук, профессор, награжденная двумя орденами Ленина и орденом Трудового Красного Знамени.

Среди героев этого раздела книги — уроженец Читы Борис Лесняк, друг писателя Варлама Шаламова, спасший его от верной смерти в колымских лагерях (он же один из основателей Московского клуба афористики). Уроже-

нец забайкальского села Нерчинский Завод, поэт-футурист Петр Незнамов — друг и соратник Владимира Маяковского, секретарь журнала «Леф», погибший осенью 1941-го при обороне Москвы.

Архитектор Михаил Бархин — по его проекту построили здание газеты «Известия» в Москве и восстанавливали разрушенный войной Севастополь (его детство прошло в Петровском Заводе и Чите). Художник Георгий Москалев, родившийся в приграничном с Монголией селе Усть-Менза и ставший Героем Советского Союза в боях при форсировании Дуная.

В Чите родились и выросли известный композитор-песенник Карелии Абрам Голланд; ученик великого кукольника Сергея Образцова Владимир Былков (его имя носит театр кукол в Ростове-на-Дону); профессор Томского технологического института Иннокентий Бутаков, которого считают «котцом сибирской тепловой энергетики». Забайкалье — традиционно горнорудный край. Именно здесь были найдены и обрабатывались первые российские месторождения свинца, цинка, серебра, олова, вольфрама, молибдена, флюорита. Из свинцово-цинковых руд Приаргунья выплавлено первое отечественное золото.

Забайкалье многим обязано горнякам и геологам. Это они с давних пор изучали и укрепляли его минерально-сырьевую базу. Но могли бы сделать еще больше, если бы в тридцатые годы XX века не был нанесен тяжелый удар по развитию отечественной геологии. «Врагами народа» тогда делали специалистов, чьими усилиями создавались основы для развития промышленности, а советская геологическая наука заняла одно из ведущих мест в мире.

Естественно, те трагические события не обошли стороной и геологов, так или иначе связанных с Забайкальем. О некоторых из них рассказано в третьем разделе книги — «Удар по геологии». Среди его героев — Владимир Крейтер (очерк «Ученый широкого профиля»), Александр Симорин («Ученик и коллега академика Вернадского»), Сергей Аржекаев («Начальник Хапчеранги»), Николай Свительский («Украинский академик»), Йовче Йовчев («Болгарский министр»), Михаил Павлов («Участник легендарной экспедиции»), Константин Тульчинский («Эхо Ленского расстрела») и др.

Четвертая часть книги озаглавлена так — «Наши люди в "Голливуде"». Когда произносят такую фразу, обычно имеют в виду актеров — выходцев из Российской империи, Советского Союза или Российской Федерации, кото-

рым удалось сделать кинокарьеру на Западе. Но в заголовке я не случайно заключил слово «Голливуд» в кавычки, поскольку речь идет об отечественном «Голливуде» — о российском кинематографе. А «нашими людьми» предстанут деятели кино: артисты, режиссеры, сценаристы, операторы, так или иначе связанные с Забайкальем, весьма отдаленном от центров киноиндустрии.

Перечислю некоторых из них. Одним из пионеров советской кинодокументалистики была режиссер Людмила Снежинская, родившаяся в Чите в 1903 году. Уроженцем города Петровска-Забайкальского являлся народный артист СССР Михаил Кузнецов (премию его имени ежегодно присуждают в далеком от Забайкалья Ставропольском крае, где он работал).

Вместе с Олегом Ефремовым создавал московский театр «Современник» уроженец забайкальской Борзи Виктор Сергачев, ставший народным артистом РСФСР. В 1946 году в послевоенной Франции почетного приза Первого Канского кинофестиваля за лучший научно-популярный фильм был удостоен документальный фильм «Солнечное племя» по сценарию уроженца Читы Игоря Василькова.

ЗАЧЕМ?

Меня иногда спрашивают: «Ну, нашел ты интересных земляков... Ну, написал о них... Зачем? Их все равно никто здесь не помнит».

Затем и написал, чтобы помнили. Чтобы знали. Чтобы молодежь брала с них пример. Чтобы земляки могли гордиться тем, что их малая родина, их родное Забайкалье — не забытая богом дыра, а место, где рождались, учились, выросли, набирались опыта и трудились многие незаурядные люди.

Сегодня я продолжаю краеведческую тему о замечательных людях моей малой родины. Работаю над новой книгой, посвященной 300-летию юбилею Российской академии наук, который мы отметим в следующем году.

В ней будут очерки о действительных членах и членах-корреспондентах АН СССР и РАН — уроженцах Забайкалья.

В моем досье (скорее всего, неполном) данные о 27 таких ученых. Несколько лет я собирал информацию о них в различных доступных источниках, вел переписку с ныне здравствующими академиками, делал запросы в архивы и ведомственные музеи. Сейчас работа вышла на финишную прямую.

