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Я всю жизнь фанатею по мистике в жизни и творчестве Лермонтова. Особенно когда прочитала
«Розу мира» Даниила Андреева, где о Лермонтове: «...Я знаю, что теперь он — одна из ярчайших

звезд в Синклите России, что он невидимо проходит между нас и сквозь нас, творит над нами 
и в нас, и что объем и величие этого творчества непредставимы ни в каких наших предварениях»

КТО ПОСТРОИТ ХРАМ!ЦВЕТОК

А потом Мережковский: «Когда я сомневаюсь, есть ли что�нибудь кроме здешней жизни, мне
стоит вспомнить Лермонтова, чтобы убедиться, что есть. Иначе в жизни и в творчестве его все
непонятно — почему, зачем, куда, откуда — главное, куда?»

А еще Борис Чичибабин, который приезжал к нам на праздник поэзии и читал: 
Никнет ли, меркнет ли дней синева — на небе горестном.
Шепчут о вечном родные слова маминым голосом.
Что там — за бездною судеб и смут, ангелы, верно, там?
Кто вы, небесные, как вас зовут? — Пушкин и Лермонтов.

Светлана Февралёва, заместитель редактора газеты «Пензенская правда», Пензенская область
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Небесные... Но поговорить на эту тему особо бы�
ло не с кем — много кругом реалистов.
И вот в одну из поездок в музей�заповедник «Тарха�
ны» я встретилась с Геннадием Валентиновичем
Сальковым. Главный художник, муж директора Та�
мары Михайловны Мельниковой, автор огромной
серии тарханских пейзажей...
Мы шли по главной улице села Лермонтово (Бугор
называется), соединяющей церковь Михаила Ар�
хангела и усадьбу.
— А знаете, какая здесь особая энергетика! Над тер�
риторией усадьбы и селом как будто столб стоит.
Сколько раз я наблюдал: идут грозовые тучи и, до�
стигнув невидимой черты, растворяются. А вон на
той возвышенности хорошо бы поставить храм.
Мой собеседник остановился, достал блокнот и на�
бросал карандашом узкую пирамиду. Она должна
раскрываться, как цветок, чтобы люди молились
прямо под небом. 
Мы подходили к склепу, где многие годы в откры�
том доступе стоял цинковый саркофаг, внутрь кото�
рого был положен гроб с телом Лермонтова, когда
его везли из Пятигорска в Тарханы. 

Он был захоронен неподалеку от церкви, рядом с
могилой матери, а позже над этим местом возвели
часовню. И так было до 1939 года, пока в процессе
создания музея кому�то не пришло в голову раско�
пать саркофаг, превратив часовню в мавзолей. 
Только в 2013 году восстановили исторический вид
захоронений в соответствии с православной тради�
цией. А главное, во имя поэта, который желал «за�
быться и заснуть», а не быть на всеобщем обозре�
нии.
Геннадий Валентинович сказал: 
— Когда это случилось, я затосковал. Как будто ис�
точник какой�то энергии закрылся. Работать не мог. 
Меня это поразило больше всего. Я подозревала,
что художники чувствуют тонкий мир, а может, и
видят. Стало ясно, почему Геннадий Валентинович
искал особую технику для передачи НЕЖНОСТИ
(сам так сказал) тарханских пейзажей — может, он
видит пространство через эти тонкие вибрации? 
Его пейзажи в технике пастели — чуть размытый
мир, проступающий как бы через тончайшую пле�
ночку... Все живое, все пульсирует — деревья, пру�
ды, дома.
Была свидетелем, как на выставке этих чудесных
работ мальчик лет семи ходил, ходил, а потом мно�
гозначительно сказал:
— Этот дядя умеет рисовать туман.
Туман, правда, был на нескольких пейзажах, но мне
показалось, что ребенок почуял другое — детям то�
же дано видеть тонкий мир. 

В ту встречу с Геннадием Валентиновичем време�
ни на разговор было мало. Мне хотелось приехать к
нему еще раз, чтобы написать очерк. Случай предо�
ставился в этом году — Салькову исполнялось 80.
На этот раз мы беседовали долго и обстоятельно.
Кстати, получила небольшой урок. Перед отъездом
в «Тарханы» один коллега (из другого издания) по�
просил задать герою определенные вопросы, чтобы
по ним он потом написал материал. Оригинально! 
Я хмыкнула про себя, но не отказала.
Первым был такой вопрос: «Расскажите про свое
детство». Меня убей, я так в лоб не спрошу. Всегда
это казалось мне каким�то кондовым. Но раз обе�
щала...
Не сразу, но герой мой разговорился о детстве. 
И это был огромный мир, который подсказал мне
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очень многое в понимании человека. Теперь не буду
гнушаться. 
Я всегда и на диктофон пишу, и в блокнот — от
страха, что первый сломается. Так вот мой малень�
кий походный блокнотик был весь исписан. Дикто�
фонная запись не понадобилась. Да и в блокнот я не
очень заглядывала, потому что все вошло в ум и
сердце. 

Не знаю, как для кого, а для меня самое напря�
женное — выстраивать материал, переваривать
факты и впечатления.
«Переваривать» — очень хороший термин, я его по�
заимствовала у Германа Гессе. Один из его героев
читает газетную колонку и думает о безответствен�
ном авторе, который не только не переварил факты,
но даже не смочил их слюной! 
Как�то на планерке поделилась с коллегами, теперь
одна журналистка, когда сдает мне материал, гово�
рит:
— Я смочила, смочила.
Ну, молодец.
Правда, иногда бывает, что материал выстраивается
подспудно, где�то там, в недрах сознания. Садишься
писать — и он льется. 
С очерком о Салькове я не то чтобы помучилась, но
мозги трещали. Большая жизнь большого человека.
Художника. 

Зато когда я послала ему очерк на просмотр, он
позвонил и сказал:
— Вы меня раздели, — и, судя по тону, не был про�
тив. 
А позже одна сотрудница музея подскочила ко мне
со словами:
— Вы знаете, что произвели фурор? Геннадий Ва�
лентинович — очень закрытый человек, мы все о
нем узнали из вашего материала.
Узнали, да не все. За кадром остался наш разговор о
Боге. Я и сейчас не хочу раскрывать карты. Только
один эпизод. 
С огромным волнением Геннадий Валентинович по�
ведал о случае, свидетелем которого была бабушка
его знакомой. В детстве она и ее братик увидели чу�
десную картину в небе над головой. Прибежали до�
мой, рассказали маме, а та спокойно объяснила:
«Это Богородица объезжает свои владения». 

...И вот когда материал уже вышел, я поехала в
«Тарханы» праздновать юбилей своего героя.
Мы сидели за столом, и гости один за другим гово�
рили тосты. Все восхваляли пейзажи виновника
торже�ства, хотя перед застольем он показал нам
свои новые работы, которые в очерке я называю 
гениальными.
Было досадно, потому что я видела и чувствовала,
что Геннадию Валентиновичу неинтересно: пейзажи
для него в прошлом, он ждет откликов на новые ра�
боты, в ауре которых находится! Ну я, конечно, ска�
зала о значимости его духовных творений. 
А потом начались танцы. Кто�то вытащил в круг
Геннадия Валентиновича. Он, большой и чуточку
неуклюжий, переминался с ноги на ногу с отсутст�
вующим видом. И когда я оказалась рядом, начал
сбивчиво рассказывать историю того видения Бо�
жьей Матери. 
Гремела музыка, я половину слышала, половину
нет, но понимала, что человек так глубоко погружен
в эту историю, что даже в такой день не может пере�
ключиться. 
Так он и стоял среди танцующих, и в его глазах бы�
ла мука — мука рождения замысла, неуверенности,
сомнений и... обреченности. Он уже не мог ни оста�
новиться, ни свернуть в сторону.
Я лепетала что�то о больших замыслах, которые на�
чинаются с «ой, не получится», потом следует «дай�
ка попробую», а потом все получается. Но он не
слышал или не слушал и продолжал смотреть
внутрь себя. 
Это было 9 июля. 
По дороге домой я думала о том, что пройдут годы,
и он все�таки напишет эту картину. Но!
27 сентября Геннадий Валентинович прислал мне
по ватсапу свою новую работу с указанием размера
— 57 на 81 — и таким сообщением: «7 лет отдал этой
маленькой картинке. Закончил 2 недели назад.
ОНА сжалилась надо мной, отпустила».
На «картинке» изображение поля, по которому бе�
гут девочка с мальчиком, задрав головы, и небо...
Ну, вы все поняли.
Теперь вот думаю, за что же Мастер возьмется даль�
ше. Может быть, начнет строить храм�цветок?
А материал у меня есть... И он меня не отпускает.
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