
о всем этом потоке
страшных диагнозов и
непонятных для меня
слов, социального рав�
нодушия и медицин�
ского цинизма не было
ни обиды, ни жалости к
себе. Было человече�

ское желание поговорить, и, как мне тогда показа�
лось, я невольно стала тем случайным попутчиком,
которому вот так просто, сама не зная почему, Оля
решила излить душу. 
До этого мы были знакомы давно, но близко никог�
да не общались. Она еще не начала активно 
вести соцсети, и только узкий круг знал о том, что 
у нее родился второй сын и что у него — редкое ге�
нетическое заболевание, синдром Канавана. После
этого нашего разговора я открыла для себя Ольгу
заново.

Она ушла из полиции, возглавила благотворитель�
ный фонд «ЕВИТА», который помогает паллиа�
тивным — то есть неизлечимо больным — детям,
таким же как ее Юра. А еще ищет семьи малышам,
оставшимся без мамы. 
Благодаря одной хрупкой внешне, но очень сильной
женщине, в Самаре открылось детское паллиатив�
ное отделение в областной больнице, дети, которые
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Как!то осенью Оля позвонила мне, и мы долго разговаривали — по
работе (тогда она была сотрудником пресс!службы областного главка) 
и не по работе тоже. Она вдруг рассказала про Юрика, про то, как много
всяких бумажек нужно собрать, чтобы получить соответствующий статус
и положенные льготы, про то, что врачи дали ему срок в три года, —
больше такие дети не живут
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нуждаются в лечебном питании, стали получать его
за счет государства, те, кого раньше считали «неви�
димками» и по сути бросали доживать свою одино�
кую и прикованную к кровати жизнь в казенных
стенах госучреждений, стали заметными для обще�
ства и властей. Она смогла размотать огромный
клубок копившихся годами проблем и из этих ни�
ток собрать заново систему так, как она должна ра�
ботать. Где в центре — ребенок, маленький человек.
А вокруг — любовь и люди, которые по�настоящему
готовы помогать. 

Мне очень хотелось рассказать историю Ольги
Шелест, рассказать не своими словами, а ее голо�
сом, ее мыслями. Идея появилась давно. И вопло�
тилась она, как мне кажется, очень вовремя. Как у
любого хорошего и публичного человека, у Оли по�
явился свой пул хейтеров. 
Когда в очередной раз на нее обрушилась волна аг�
рессии и негатива (тут точнее было бы подобрать
другие слова, но они — нежелательны к печати), 
я предложила ей записать большое интервью — 
о жизни, о фонде, о проблемах. 
Хотелось показать ее настоящую, живую, с ее инте�
ресной биографией и прошлым журналиста, кото�
рый работал, как в профессиональной среде 
говорят, «на криминале», показать, как живут 
такие семьи, чтобы такие дети больше не были не�
видимками, чтобы те, кто не знал или никогда не
думал об их существовании, — теперь знали и 
думали. 

Сначала я собиралась делать портретное интервью
с «живыми» вставками — показать Ольгу дома с
Юриком, на работе в фонде, то самое паллиатив�
ное отделение. Оля попросила, если возможно,
снять еще несколько мамочек�подопечных фонда. 
И тут произошло важное для любого журналиста: у
меня в голове картинка сначала рассыпалась, а по�
том сложилась заново. 
Точно! Рассказать не одну историю, а несколько, а
связующим звеном станет женщина, которая их
всех объединила. В итоге все запланировали и от�
сняли за один день. Было предложение от коллег
«растянуть удовольствие» на неделю, потому что
«это же невозможно снять за день». 
Но, к счастью, у Ольги другого свободного дня про�

сто не было. А я уже тогда понимала, что, растяги�
вая съемки надолго, мы рискуем вместо хорошей
честной документалки получить постановочное
низкопробное кино, эмоции будут уже не те, планы
начнут ломаться, в общем, думаю, все телевизион�
щики знают, как это бывает.
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Мы снимали 10 или 12 часов без перерыва. От�
дельные эпизоды и само интервью. Я на тот момент
была уже довольно глубоко погружена в тему, но
старалась выбросить из головы все, что знала, и за�
давать где�то дерзкие, а где�то наивные вопросы,
при этом не переступая черту — ведь в интервью
важны и ответ, и вопрос. Было непросто эмоцио�
нально. Еще сложнее — не обидеть, подобрать пра�
вильные слова, при этом излишне деликатничать
тоже нельзя — люди не любят, когда их жалеют.
Особенно такие люди — сильные женщины, кото�
рые не привыкли жаловаться. Из восьми часов от�
снятого материала я потом неделю с перерывами на
другие проекты и срочные дела сокращала и «выжи�
мала» до самого главного. Получилось 1 час 17 ми�
нут и главная мысль: «Истории, в которых нет шан�
са на чудо, но всегда есть любовь». 
Эта фраза появилась в тизере, но уже после я поня�
ла — это не совсем так. Точнее совсем не так. Дети,
которые могли бы вообще не родиться, могли бы ос�
таться одни на этом свете, без мамы и папы, обре�
ченные на жизнь в стенах госучреждений, видя в
этой своей одинокой жизни только белый потолок,
о которых говорили, что они не проживут больше
года, двух, трех лет, теперь улыбаются, с интересом
изучают окружающий мир, радуются новым друзь�
ям. Учатся говорить, переворачиваться, держать го�
лову... 
Все они разные, но у всех есть свои маленькие успе�
хи. И вот, скажите мне, разве это все не имеет право
называться чудом? Когда вот так, вопреки — про�
гнозам врачей, сочувствующим взглядам и стерео�
типам.

Мы оставили много живых моментов, мы снимали
«с руки» и в движении, в этом видео нет ни одного
постановочного или хотя бы условно постановоч�
ного кадра, когда, например, оператор говорит: 
«А теперь пройдите мимо камеры и возьмите вот
эту книгу с полки». 
Все было в режиме «лайф», все было про жизнь.
Мы отбросили все каноны телевизионной съемки и
монтажа, когда «ты что, с ума сошла, тут план тря�
сется, а тут вообще не клеится!». 
У нас все склеилось, и ценность того, что получи�
лось, на мой взгляд, как раз в этом — все было по�
настоящему. Интервью вышло на нашем сайте с за�

головком: «Ольга Шелест: наши дети — иноплане�
тяне». Так она и другие мамы называют своих осо�
бенных малышей, потому что большинство из них
общаются на каком�то своем языке, по�другому ви�
дят и чувствуют этот мир, как будто прилетели с
другой планеты. 
А задача их родителей и всех нас, наверное, — сде�
лать так, чтобы на этой, нашей планете, им было
комфортно, насколько это возможно.

Больше всего я ждала реакцию Оли. Она написала
мне: «Спасибо. Знаешь, ни разу во время эфира мне
не захотелось плакать. Считаю это своим личным
прорывом». 
Потом было еще много отзывов, люди писали, что
проплакали все интервью. Для меня это значит, все
было правильно и все получилось: те, кто живет с
этой болью, прожили ее окончательно, а те, кто не
задумывался и не знал, — прочувствовали и поняли.

Хочу поблагодарить жюри конкурса «Вся Россия�
2022» — наша работа заняла первое место в номи�
нации «Лучшая авторская программа/публика�
ция», а у меня появилась возможность рассказать о
паллиативной жизни еще большей аудитории, в том
числе здесь, со страниц журнала. 
А победа, конечно, наша общая — спасибо моим
операторам, режиссеру монтажа (моему мужу, кста�
ти, ему, как вы понимаете, пришлось сложнее все�
го), а особенно — Ольге Шелест и всем мамам осо�
бых детей, которые приняли участие в съемках. 
Оля всегда повторяет: «Лучше зажечь одну малень�
кую свечку, чем вечно клясть темноту». Так вот это
интервью — наша маленькая свечка.

И самое главное, что я хотела тут написать: не на�
до бояться браться за большое и сложное, по до�
роге менять сценарий и отходить от любых шабло�
нов и первоначальных представлений. 
Всегда идите туда, где больно и страшно, если вы
просто чувствуете, что вам туда нужно. Вы найдете
там целый мир, о котором даже не знали, и узнаете
много нового о себе самом. Только так получается
настоящее. 
А Юрику, кстати, вопреки прогнозам врачей, уже
исполнилось восемь лет!
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