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Мы живем в маленьком селе, в крохотном районе
— с численностью населения, согласно официаль�
ным данным, 4,5 и 7,5 тыс. соответственно. На са�
мом деле нас меньше. Многие друг друга знают.
Кто�то знаком с родителями, кто�то живет на одной
улице, у кого�то дружили или вместе учились дети,
кого�то связывают родственные узы. Да и не только
поэтому вадинцы восприняли гибель воина как
личную трагедию, боль. 

Папу Виктора я прежде не знала, а с мамой, которая
старше на три года, мы учились в одной школе. Не
дружили, нет, не общались. Однако однажды судьба
свела нас. В роддоме. В одной палате. На двоих.
Люба как раз носила Витю (он был единственным
сыном) — ее положили на сохранение. Прежде у
Любови Суздальцевой были неудачные беременно�
сти. Я тогда потеряла ребенка. Так что мы в какой�
то степени оказались подругами по несчастью.

Эту историю я пропустила через сердце
10 марта 2022 года в Вадинский край пришло известие, которое взбудоражило наш тихий

уголок, капельку России, — о гибели солдата!контрактника Виктора Суздальцева.
Вернее, слух пошел вначале о троих погибших вадинцах, что оказалось неправдой
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Было то в 1999�м. Память старательно стирает со�
бытия, которые помнить не хочется. Однако при
определенных обстоятельствах то, что спрятано глу�
боко, всплывает. Вот и события двадцатитрехлетней
давности припомнились вдруг… Было то в мае, а в
сентябре у Суздальцевых родился долгожданный
малыш, будущий защитник Родины Виктор. Побе�
дитель…
С этим мальчиком я тоже знакома не была и, можно
сказать, впервые увидела его на фотографии, кото�
рая быстро разлетелась по интернет�ресурсам вмес�
те с информацией о гибели воина.
Пост о горькой утрате разместила на своей страни�
це в соцсети и Любовь Суздальцева. Ровно месяц до
страшного известия, как оказалось, она жила с пред�
чувствием беды.

…Мы с коллегами готовили очередной номер газе�
ты. Он должен был выйти в свет 17 марта, а «уле�
теть» в типографию 14�го. Не написать о гибели ва�
динца было бы неправильным — когда везде инфор�
мация уже «прошла». Правда, позже мы получили
ЦУ не сообщать в газете о гибели солдата до тех
пор, пока его не привезут… 
В выходные я озадачилась поиском номера телефона
Любови, чтобы спросить разрешение напечатать фо�
тографию. Он был найден, но позвонить я так и не
решилась. Как воспримет звонок мать, потерявшая
дитя и едва�едва узнавшая об этом? Что сказать ей?
Наступил понедельник — день подписания газеты
«в свет» и сдачи в печать. Решаюсь, тщательно по�
добрав слова, на СМС: «Люба, здравствуй. Прими
искренние соболезнования. Ты прости меня, пожа�
луйста: могу я поставить фото Виктора в газету?
Алла Яковлева это, редактор «Вадинских вестей». 
Ответ пришел более чем через час, ровно в 13.00:
«Да, можно. Пусть все знают: он — герой». «Спаси�
бо. Безусловно. Люба, мы потом напишем обяза�
тельно большую статью. Когда и если ты разре�
шишь. Господи, дай вам сил». «Да, конечно. ОН —
ГЕРОЙ. Погиб при исполнении воинского долга,
при выполнении боевых задач».
Номер газеты был сверстан и напечатан в дни 
тягостного ожидания родителями, а вместе с ними
всеми вадинцами «возвращения» нашего солдата на
малую родину. Многие плакали. Одни, обсуждая
трагедию со знакомыми, в трудовых коллективах.

Другие украдкой, наедине с собой. Как я. Слезы
текли сами по себе. Рекой.
Виктора Суздальцева привезли в отчий край в ночь
с 18 на 19 марта. В субботний день проводить воина
в последний путь пришли, приехали сотни людей.
Таких похорон я не видела никогда. Прибыли жите�
ли не только райцентра, но и периферии нашего
района. Приехали друзья и знакомые семьи из обла�
стного центра и даже из других регионов — Моск�
вы, Мордовии.

…Я фотографировала. Смахивая порой слезу и
сдерживая дрожь в руках… Но работала, засняв про�
щание с односельчанином и весь путь траурной
процессии — от дома до школы, где проходил траур�
ный митинг, и от школы до погоста. 
Прощаясь с Виктором, люди не могли сдержать
слез. Плакали, не стесняясь, все — и женщины, и
мужчины. Вадинцы хоронили своего сына. Вместе с
родными и близкими мы скорбели в день похорон и
скорбим по сей день. Оплакивает Виктора вся ва�
динская земля.
…К понедельнику предстояло подготовить материал
в газету — он под названием «Вновь уходят ребята»
вышел 24 марта с фотографией Вити на первой по�
лосе. В качестве иллюстраций также были размеще�
ны дом Суздальцевых и школа, куда когда�то папа с
мамой привели за руку Витю в первый класс. Также
фото похорон (процессии).
Потом для меня как для журналиста потянулись
дни размышлений над будущим очерком. Я же маме
пообещала. В голову приходили какие�то отдельные
фразы. Что�то я записывала — делала наброски. На�
верное, вырисовывался уже и какой�то заголовок.
Точно не помню. 
По Вадинску тогда передавались из уст в уста рас�
сказы о последнем звонке сына матери, о ее недоб�
рых предчувствиях и пр. Стало известно, что Вик�
тор будет награжден орденом Мужества.

Приближался День Победы. 12 апреля снова пишу
СМС: «Люба, здравствуй. Это Алла. Прости меня за
беспокойство, пожалуйста. Мы про Витю с тобой
когда напишем (каким ребенком рос, чем увлекался,
как пошел служить и т.п.)? Можно, когда орден да�
дут, или ко Дню Победы, или к 22 июня, или ко
Дню ВДВ. Как решишь». 
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«Алла, здравствуй. Я не знаю. Наверное, когда ор�
ден дадут — он пришел в часть, его должны пере�
дать в военкомат. А когда будет вручение, мы не
знаем». «Понятно. Возможно, ко Дню Победы при�
урочат. Но написать можно заранее, а потом, когда
награду вручат и напечатать в газете заодно. Чтобы
не торопиться — написать и вычитать. И чтобы ты
посмотрела прежде. Когда сможешь найти время и
силы, сообщи мне, пожалуйста». «После 17 апреля
— 40 дней пройдет».
Спустя неделю мы договорились с Суздальцевыми
встретиться в редакции 21 апреля, в Великий чет�
верг. Супруги пришли сразу после службы, из церк�
ви. Разговор был непростым. Задавать заранее под�
готовленные вопросы по порядку не получалось.
Папа больше молчал, только говорил немногослов�
но при обращении непосредственно к нему. 
Рассказывала сквозь слезы мама. Когда Любе стано�
вилось совсем невмоготу, приходилось заговаривать
ее как�то, отвлекая. Главное — самой выдержать, не
расплакаться. И я почти смогла. А все�таки выбила
мама солдата из колеи, «добила» Тошкой… 
Уже почти прощаясь, она словно нечаянно вспом�
нила о последнем наказе сына — беречь любимого
кота. 
— Витя сказал мне в тот день, словно прощаясь:
«Мам, ты только Тошку сбереги…»
Мы расплакались обе. Папа держался. Суздальцевы
ушли.

…Однако поплакала — и за работу.
Еще во время разговора Люба по моей просьбе на�
чала пересылать мне фотографии сына для статьи.
— У меня и не осталось в телефоне почти ничего, —
сказала она. — Как нарочно перед этим всем… я
многое удалила.
— А зачем? 
— Не знаю…
Несколько снимков были присланы ею позже, вече�
ром — мама с сыном, папа с сыном, Виктор с Тош�
кой. А потом еще на следующее утро. Не нашлось
только в семейном архиве фотографии, где была бы
запечатлена вся семья. Все вместе. Пришлось де�
лать коллаж: папа Саша, Витя, мама Люба.
Опубликовать очерк решено было все�таки в пред�
дверии Дня Победы, 5 мая (а потом отдельно напи�
сать о вручении ордена сына родителям).

Поскольку на начало мая выпадает много выход�
ных, три номера газеты приходится готовить в «экс�
тремальных» условиях. А потому на написание тек�
ста было совсем мало времени. Неделя. В редакции
заниматься этим почти не получалось — «текучка». 

Писала дома по утрам. Писалось непросто. Писала
и плакала. Материал собирался из кусков, которые
требовалось правильно выстроить. Тяжело шел 
финал — как�то не клеился. Заголовок — слова 
сына — подсказала мама.

Семья Суздальцевых

Родители получили орден
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28 апреля очерк был передан родителям, чтобы про�
чли. Параллельно шла «шлифовка» текста — сколь�
ко раз он был перечитан, уже и не вспомнить.
Страшно было допустить, пропустить какую�либо
опечатку в тексте. Сверстанный материал попроси�
ла прочесть, оценить, как он воспринимается, под�
корректировать дочь, студентку МПГУ. 
29 апреля газета, подписанная «в свет», улетела в
типографию. В ней фотография Виктора, кроме по�
лос, отданных под очерк, еще и на первой, где мы
постарались воплотить идею связи времен 1941—
1945 гг. — 2022 г., сделав коллаж из фотографий
солдат�вадинцев Великой Отечественной войны,
Виктора Суздальцева и снимка, сделанного 9 мая
2021 года на мемориальном комплексе Вадинска у
подножия памятника Воинам�землякам, погибшим
в годы Великой Отечественной войны.
30 апреля, когда мы с дочерью Алёной прогулива�
лись по территории Керенского Тихвинского монас�
тыря, куда каждый год ездим в Пасхальную неделю,
чтобы подняться на колокольню и позвонить в ко�
локола, Любовь Суздальцева прислала полосу од�
ной из районок Пензенской области, где тоже была
публикация о погибшем солдате, с подписью: «Мо�
жет, отсюда что�то возьмете…» Но списывать я не
привыкла. Да и газета уже отправлена была накану�
не. А главное — история каждого воина — это толь�
ко его история и его семьи. История неповторимая.

Читая очерк «Мам, ты только Тошку сбереги», ва�
динцы снова плакали, как и когда узнали о гибели
воина, и в день похорон.
— Я не смогла дочитать до конца с первого раза, —
сказала мама солдата.

Высокую оценку поставили очерку коллеги — глав�
ный редактор областной газеты «Пензенская прав�
да» Павел Шишкин (с его одобрения материал
опубликован и в областной газете), его заместитель
Светлана Февралёва, знакомая из Российской ака�
демии наук и др.
В День 77�й годовщины Победы советского народа
в Великой Отечественной войне родители Виктора
Суздальцева встали в Бессмертный полк. Сделать
это как координатор акции в Вадинском районе я
предложила им во время встречи в редакции. Тогда
мама сказала: 

— Не знаю, смогу ли я, найду ли силы. А Саша при�
дет.
По родному Вадинску 9 мая 2022 года, спустя ровно
два месяца со дня гибели сына, папа с мамой про�
несли его портрет, флаги — алый и триколор — и
связку из 22 шаров (по числу лет Вити) — белых,
синих, красных, которые выпустили вместе со
школьниками в небо во время митинга.
Александру и Любови Суздальцевым нашим вадин�
ским Героем России Валерием Канакиным вручен
орден Мужества, которого сын их удостоен по�
смертно. Награда прикреплена была на лацкан пид�
жака папе.
В День Победы портрет павшего на поле брани сол�
дата�вадинца пронесла также в Бессмертном полку
Пензы комендант общежития Железнодорожного
техникума, который окончил Витя. А студентка
Московского педагогического государственного
университета, сверстница воина, волонтер Победы
Алёна Яковлева вместе с 10�ю фотографиями бес�
смертных солдат своей семьи принесла портрет Ви�
ти на Красную площадь. 
С трудом прошла девушка один из нескольких про�
пускных пунктов — полицейских насторожили две
булавки, на которых крепилась рядом с георгиев�
ской лентой фотография солдата. Несколько раз
стражи порядка носили фото на согласование.
— Мы учились с Витей в одной школе, он дружил с
моими одноклассниками�мальчишками. И вот в
День Победы, в день ее 77�й годовщины, он вместе с
прадедами в одном строю на главной площади на�
шей великой страны. Я благодарна его родителям,
что доверили мне столь важную миссию, — подели�
лась Алена.
Потом девушка рассказала читателям «Вадинских
вестей» об участии в шествии Бессмертного полка в
сердце нашей Родины и о том, как люди реагирова�
ли на фотографию солдата, прикрепленную на сви�
тер волонтера Победы. 
Участники акции обращали внимание на портрет
Виктора. Многие подходили, расспрашивали. Жали
волонтеру руку. Обнимали добровольца, благодари�
ли. Некоторые не сразу понимали, не заметив даты
рождения и гибели, что Вити больше нет. А когда
понимание приходило — на глазах людей выступа�
ли слезы. Плакали мужчины. Один разрыдался,
проронив: «Я с Донецка…»
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Логическим продолжением очерка «Мам, ты толь�
ко Тошку сбереги», можно сказать, стал на стра�
ницах районки ряд публикаций о Викторе: об учас�
тии родителей в шествии Бессмертного полка и
вручении им ордена Мужества сына, об открытии
на школе, которую окончил парень, мемориальной
доски и присвоении юнармейским кабинету и отря�
ду имени Виктора Суздальцева, о проведении тур�
нира по пневматической стрельбе в память о нем.
При работе над публикацией, естественно, ни о ка�
ких конкурсах профмастерства и мыслей не было.
Думаю, я писала его как мать, пропустив через серд�
це (тот мальчик был всего на полтора года старше
моей дочери). Видно, прочувствовали это и члены
жюри регионального конкурса «А мы из Пензы» и
всероссийского «Вся Россия�2022». Очерк вошел в
число лучших публикаций, и я весьма благодарна
экспертам за столь высокую оценку. 
Мой стаж в журналистике сравнительно невелик —
14 лет. В этом году после победы в региональном
конкурсе «А мы из Пензы» я впервые сказала себе:
«Я — журналист!»

Коллеги спрашивали не раз: 
— Как тебе разрешили написать это?
— А кто мне должен был не разрешить? 
— Военкомат. 
— Так я и не спрашивала. Мы писали с родителя�
ми.
Возвращение из Сочи с форума выпало на день
рождения Виктора Суздальцева (29 сентября ему
бы исполнилось 23 года), и я не смогла не поехать к
его маме с букетом цветов. Обнялись. 
— Спасибо, Люб, вам за вашего мальчика. Спасибо
за возможность рассказать о нем. Спасибо, что дове�
рили и доверились.
…А она до сих пор говорит о сыне в настоящем вре�
мени, в прошедшем так и не научилась.

Хотелось бы, чтобы у СМИ не было поводов для
подобных публикаций вовсе. Однако раз уж мы
живем в особых исторических условиях, пусть о ге�
роях�вадинцах узнают на просторах всей Руси вели�
кой. И Русь узнала, услышала, прочитала о Вите,
уроженце Вадинска — капельки России. Узнала на�
ша Отчизна, что и в российской глубинке есть сол�
даты, грудью защищающие не только свою малую

родину, но и все наше Отечество. Низкий поклон
матерям этих парней. Пусть будет Господь с ребята�
ми, выполняющими и отправляющимися выпол�
нять свой воинский долг сегодня. 
А мы будем про них писать. Темы спецоперации
ведь в журналистике не избежать. Останется она и
после завершения СВО, как осталась и тема Вели�
кой Отечественной войны. Главное — чтобы наши
мальчики все вернулись.

…Могли ли мы, рожденные в 70�е годы прошлого
столетия, подумать, предположить, что поколению
конца 1990�х — начала 2000�х на долю выпадет
война? 
Мы думали, что наши деды и прадеды, память о
чьих подвигах свято храним, искоренили фашизм и
нацизм. А сегодня их потомки, наши дети — наши
мальчики и девочки на передовой. Это наши сыно�
вья и дочери идут в бой. Это наши сыновья и доче�
ри выносят с поля брани раненых. Это наши сыно�
вья и дочери прикрывают собой боевых товарищей.
Как… восемь десятилетий назад их предки. Как в
1941—1945 годы, вновь уходят ребята… Но своих не
бросают. Ведь сегодня вопрос ребром: неонацизм,
национализм не пройдут!                                          &&


