Александр Колесниченко — доцент факультета журналистики МГУ имени М.В. Ломоносова, кандидат филологических наук

ИСКУССТВО ВОЗМОЖНОГО

Современная российская пресса напоминает растительность на скалах или в Заполярье. Издания существуют при дефиците всего — денег, людей, свободы слова. Но не только выживают, но и развиваются, несмотря на всё более экстремальный климат. «Всюду жизнь» — это не только про природу, но и про журналистское творчество

Сегодняшняя журналистика становится похожей на советскую литературу, где основным жанром был исторический роман. Писатели исследовали прошлое, и там разворачивались конфликты, ломались судьбы и проявлялись характеры. А с настоящим было просто и понятно — новые победы, передовики производства, движение к светлому будущему.

В современных газетах (не во всех, но во многих) тоже самые яркие материалы — это воспоминания о военных, довоенных и послевоенных годах, рассказы про героев, погибших в «горячих точках», про громкие преступления советского времени или «лихих 90-х».

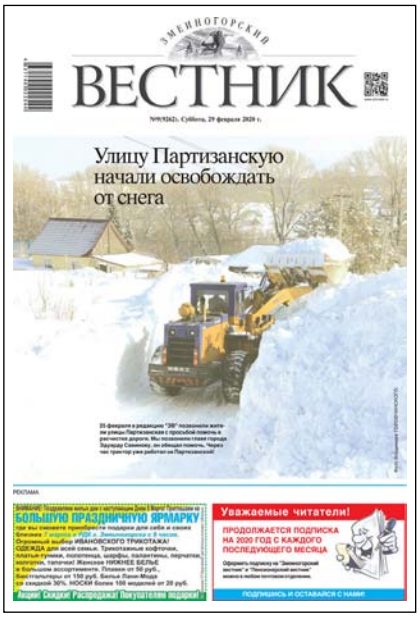
Написано интересно. Читается на одном дыхании. Проходят перед глазами судьбы. Узнаёшь, какие бывают ситуации и поступки, как раскрывается личность.

И как же всё это контрастирует с настоящим! Выступили. Отметили. Победили. Поработали. Поучили. Полечили. Посовещались. Всё хорошо. А через 20 лет вообще будет город-сад. Это когда о будущем поговорили, о перспективах.

Газета — не место для дискуссии, если перефразировать знаменитое высказывание бывшего спикера Госдумы Бориса Грызлова. Обсуждение местных проблем — как проход по тонкому льду. Компромисс между отношениями с властью, спонсорами, рекламодателями и криминалом, с одной стороны, и этикой, совестью, творчеством и миссией — с другой.

Журналистика стала как политика — искусством возможного. Когда необходимо совмещать идеалы, без которых это занятие лишается смысла, и сложные отношения, закулисные договорённости и негласные правила.

ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАЗАД В РЕДАКЦИИ ОДНОЙ ИЗ МОСКОВСКИХ ГАЗЕТ, ГДЕ Я РАБОТАЛ, ХОДИЛА ТАКАЯ ШУТКА:



«МЫ — СВОБОДНОЕ СМИ. МЫ МОЖЕМ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ НЕ ХВАЛИТЬ "ЕДИНУЮ РОССИЮ"». МНОГИЕ ЛИ РЕДАКЦИИ СЕЙЧАС МОГУТ ПОХВАСТАТЬСЯ ХОТЯ БЫ ТАКОЙ СВОБОДОЙ?

Кто точно может, это **«Якутск Вечерний»**. Они позволяют себе не только не хвалить даже Путина, но и подсмеиваться на дним. В номере от 15 мая 2020 года глубоко и иронично отработана тема совещания президента с правительством по ситуации с коронавирусом («Стало лучше, но хуже. Теперь сидеть дома не только нужно, но и можно»). С местными же начальниками газета вовсе не церемонится. Так, в номере от 25 сентября 2020 года опубликовано расследование о том, как городской военком и руководитель подразделения ФСБ вымогали у предпринимателя 3,5 млн рублей якобы за предотвращение его заказного убийства.

Остротой отличаются и воронежские газеты **«МОЁ!» и «Семёрочка»**. Правда, с фокусировкой на социалку и происшествия. Так, в «Семёрочке» от 7 мая 2020 года опубликовано расследование о том, как выпал из окна заразившийся ковидом врач «скорой».

В «**МОЁ**!» от 8 декабря 2020 года — репортаж из квартиры, хозяйка которой чуть не погибла из-за рухнувшего потолка. В доме, построенном ещё в XIX веке.

Ещё в каждом номере газеты «МОЁ!» — объявление о еженедельном конкурсе на лучшую народную новость. Победитель получает 500 рублей, ещё два призёра — по 250. Так, в номере от 22 декабря 2020 года победила новость о взрыве трубы в пятиэтажке, из-за чего пол в подъезде просел на 20 см. Второе и третье место разделили новости о пропавшем из домашнего зоопарка павлине, которого загрызли собаки, и о том, что фотосессии в школах и детских садах проводят с использованием одного и того же реквизита, несмотря на пандемию.

Такой конкурс — отличная идея! За 4 тыс. рублей в месяц редакция получает поток «народных» новостей, которые точно будут прочитаны.

В **«Рабочей правде»** (Полевской, Свердловская область) первополосная тема номера от 19 февраля 2020 года — тяжба двух соседей из-за того, что снег с крыши дома падает на соседский участок. Суды длятся уже семь лет с переменным успехом, крышу

разбирали, собирали и теперь снова должны разобрать, причём посреди зимы.
Прекрасный пример того, где искать темы районной газете. Везде есть соседи, которым мешает чужой дом, чужое дерево или чужой забор. Везде есть маленькие трагедии, которые выглядят со стороны как комедии, потому что трагедия — это когда происходит с тобой, а комедия — когда с другими.

На первой полосе газеты **«Огни Енисея»** (Дивногорск, Красноярский край) — то отмена автобусных маршрутов, что затрудняет связь между частями города, то гололёд и сопутствующий ему травматизм.

На первой полосе **«Ольховатского вестника»** (Ольховатка, Воронежская область) от 16 октября 2020 года — «мусорная» тема: нехватка контейнеров и неплатежи за вывоз мусора, которые приходится взыскивать через суд. Такими и должны быть первые полосы районок! А не прославлением «человека труда» в стиле соцреализма — крестьянин пашет, строитель строит, пекарь печёт и т.д.
Ещё «Ольховатский вестник» примечателен тем, что большинство публикаций сопровождаётся портретами людей, с которыми поговорил журналист.

Портреты вставлены прямо в текст в те места, где идут слова персонажа. В результате газета оказывается буквально населена людьми! Причём живыми, а не паспортными фото.

Множество людей «населяют» и каждый номер газеты **«Вести Придонья»** (Павловск, Воронежская область). Даже поздравление с юбилеем директора местного Дома молодёжи (номер от 10 апреля 2020 года) выполнено так: фотография директора и три поздравления от лично знакомых с юбиляром с фотографиями поздравивших.

Схожим образом взаимодействует с аудиторией и газета **«Нейва»** (Новоуральск, Свердловская область). Комментарии персонажей с их портретами присутствуют почти на всех полосах, причём слово дают не только начальникам, но и школьникам, пенсионерам и врачам, которых на условиях анонимности и без портретов интервьюируют о том, как на самом деле в местной больнице лечат от коронавируса.

Тема борьбы с коронавирусом на местном уровне блестяще отработана во многих газетах. Например, в газете **«Авангард»** (Катав-Ивановск, Челябинская

область) это тема номера от 24 апреля 2020 года. В выпуске и история первой заразившейся в городе, и интервью с бывшей местной жительницей, ныне живущей в охваченной пандемией Испании, и рассказ местных предпринимателей о том, как карантин повлиял на их бизнес.

В газете **«Ревдинский рабочий»** (Ревда, Свердловская область) в номере от 20 мая 2020 года — репортаж из местной поликлиники и огромное, на две полосы, интервью с главврачом местной больницы. Интервью не парадное (всё хорошо, всех победим), а по делу (что с бытовыми условиями в больнице, сколько врачей захотели уволиться и почему врут тесты на ковид).

«Миасский рабочий» (Миасс, Челябинская область) посвятил пандемии коронавируса выпуск от 25 марта 2020 года: более десяти материалов, включая подробные и наглядные инструкции по профилактике болезни, выявлению её симптомов и использованию лекарств. Инструкции из серии «вырежи и повесь на стену».

Многие газеты делают упор на полезности для читателя, на решении его проблем пусть и не столь значимых в глобальном масштабе, но очень важных для конкретных людей. Так **«Выксунский рабочий»** (Выкса, Нижегородская область) в нескольких номерах поднимает тему отсутствия тротуаров на некоторых улицах, в результате чего для жителей этих улиц увеличивается риск попасть под машину.

В газете **«Карталинская новь»** (Карталы, Челябинская область) тема номера от 25 июля 2020 года — засуха, погубившая урожай местных агропредприятий. Происходящее комментируют фермеры, приводится статистика по засухам в районе за последние несколько десятилетий.

В этом же номере бросается в глаза интервью с бывшим главой района — не презентационное, где надо всех похвалить, а откровенно-скептическое. И о себе и своих годах у власти, и о возможности изменить жизнь к лучшему, и про связь главы района с населением, как она должна быть налажена, и почему нельзя доверять отчётам чиновников.

В вовлечении аудитории в работу над изданием особенно преуспели несколько газет. Так, **«Областная газета»** (Екатеринбург) выпустила номер к 75-летию Победы, полностью построенный на читательских воспоминаниях — ветеранов Великой Отечественной войны, потомков ветеранов и тех, кто жил в годы войны.

«Змеиногорский вестник» (Змеиногорск, Алтайский край) открывает номер от 29 февраля 2020 года новостью о расчистке от снега одной из улиц после обращения жителей этой улицы к журналистам, а журналистов — к главе района.

В газете **«Мой город»** (Берёзовский, Кемеровская область) примечательна рубрика «Вопрос недели» с множеством респондентов из самых разных социальных групп. Журналисты выводят людей на развёрнутые небанальные ответы с историями из жизни собеседников. Именно так нужно проводить опросы, и тогда это украсит издание, а не будет ритуалом, когда все говорят то, что надо сказать.

Газету **«Амурская правда»** (Благовещенск) отличает широкий спектр тем и жанров. Журналисты находят и разбирают даже такие необычные темы, как конфликт из-за ребёнка между местной жительницей и её бывшим мужем — выходцем из африканской страны Бенин (номер от 1 октября 2020 года). Автор материала и вникла в судебную тяжбу между африканцем и россиянкой, и пообщалась со знакомыми этой семьи, и подготовила подборку комментариев пользователей соцсетей по этой ситуации. Кстати, у Instagram «Амурской правды» 105 тыс. подписчиков! И это при населении Благовещенска 225 тыс. и населении Амурской области 781 тыс. человек.

При освещении происшествий желательно не ограничиваться полицейской сводкой, а погружаться в тему и выявлять за преступлением людские трагедии. Так, в газете **«Нижегородские новости»** в номере от 7 октября 2020 года рассказывается история семьи, завершившаяся тем, что муж убил жену и пасынка.
Убил после измен жены и после того, как она убедила его переписать свою часть дома на их общего ре-

6 КРУПНЫМ ПЛАНОМ

«Наша больница сейчас на военном положении»

Главный врач РГБ Евгений Овсянников о том, почему в Ейску везут всех, кто болеет пневмонией в тяжелой форме, сколько медиков захотели уволиться и как это — жить в обсервации

АКЦИЯ «КАРАВАЙ ОТ «НЕЙВЫ»

ТАК ПАХНЕТ СЧАСТЬЕ!

Третий год «Нейва» дарит каравай и подписку на газету пожилым новоуральцам по адресам от Управления социальной политики по Новоуральску. Это самые возрастные и уважаемые жители города, и большинство из них одиноки.

Нелли Иванова

Лидия Сапельцева

Людмила Статьева

Нина Воропаева

ГОЛОС ПРАВДЫ

Газета Красноармейского района Краснодарского края

Главная тема: когда в районе начинается сев риса, и хватит ли воды →4

Казнить или миловать: что делать с бродячими собаками? →10,11

Не помаслишке: жители района вспоминают, каким был день 12 апреля 1961 года →8,9

Овальный мяч: стеблиевцы взяли Кубок края по регби-7 →3

Откуда «ноги растут»: история названия станицы →14

На первой полосе должны публиковаться или анонсироваться самые интересные материалы выпуска. Во всех представленных на конкурс номерах газеты **«Известия Мордовии»** (Саранск) такие материалы есть. Так, в номере от 15 января 2020 года рассказывается, как журналист участвовал в поиске пропавшего без вести мужчины.

В номере от 5 февраля 2020 года — детектив о том, как парень подарил девушке чужую машину, а та перепродала автомобиль, не имея никаких документов на него. Но главные первополосные темы обоих номеров — о том, что Путин наградил орденом многодетных супругов и грамотой сталевара-передовика. Истории же про поиск пропавшего мужчины и про мошенничество с автомобилем даже не проанонсированы!

бёнка, а затем попыталась выгнать мужа на улицу, заявив, что в этом доме он больше никто. «Он сказал, что в камере ему живётся спокойнее», — этой цитатой следователя завершается очерк.

Много возможностей открывают эксперименты, когда журналист сам организует событие и испытывает всё на себе. Корреспондент газеты **«Голос правды»** (Полтавская, Краснодарский край) при изучении темы бездомных собак пообщался не только со специалистами и жертвами нападений бродячих псов, но и сам нашёл стаю и изучил повадки животных (номер от 7 октября 2020 года).

Оригинально оформили первую полосу в газете **«Марийская правда»** (Йошкар-Ола) в номере от 31 марта. Помимо логотипа газеты на первой полосе было всего два слова: «Останься дома!».

А вот у газеты **«Земляки»** (Кстово, Нижегородская область) первая полоса отдана под рекламу. Так как газета бесплатная, то с финансовой точки зрения это оправданно. Но важно ещё, чтобы читатель смотрел на газету как на то, что можно почитать, а не только подстелить или завернуть рыбу.

Встречаются издания с советскими лозунговыми заголовками. Вот, к примеру, заголовки газеты **«В 24 часа»** (Гулькевичи, Краснодарский край), выпуск от 10 сентября 2020 года:

- Щедрый, вкусный, витаминный наш осенний урожай!
- Кипит работа, обновляется район!
- Умеют строить города
- Обеспечить общественный порядок

- Медпомощь спешит в село
- В мастерской юных художников
- Прекрасны и скромны осенние цветы

Из этих заголовков невозможно понять суть случившегося (не считая того, что урожай — про крестьян, порядок — про полицию, а медпомощь — про врачей). Заголовок должен информировать и привлекать, а не быть ритуальной бессмысленной фразой, просто занимающей место на полосе. Можно просто сообщать, что произошло (Студент-взяточник заплатит крупный штраф, «Вести Придонья»), можно обыгрывать устойчивые выражения (Праздник со слезами на счетах, «**Якутск Вечерний**»), но нельзя в качестве заголовка ставить клише, никак не показывающее особенность именно этого материала!

В газете **«Березниковский рабочий»** (Березники, Пермский край) сочетается внимание и к прошлому (глубокий и трогательный номер от 26 марта 2020 года, посвященный 20-летию расстрела колонны Пермского ОМОНа в Чечне), и к настоящему (анализ ситуации с коронавирусом в районе в номере от 6 апреля 2020 года).

Тема краеведения хорошо раскрыта в **«Канских ведомостях»** (Канск, Красноярский край). Номер от 18 ноября 2020 года открывается текстом «Голопуповские прогулки» об экскурсии, которую для журналистов по своему селу устроил школьный учитель истории. Материал имеет две версии — сокращенную газетную (хотя и занявшую целую полосу) и полную на сайте издания.

А в **«Липецкой газете»** в номере от 19 августа 2020 года — полосный репортаж про местных археологов и их находки, позволяющие заглянуть в историю этих мест еще до Древней Руси.

Все представленные на конкурс газеты выглядят современно. Почти все перешли на цвет. Везде дробная верстка с многочисленными текстовыми и графическими элементами на полосе. Визуально любое из изданий радикально отличается от того, каким оно было 15—20 лет назад, не говоря уж о советском времени.

Но у меня сложилось ощущение, что редакции многих газет по инерции продолжают играть всё ту же определённую прессе Лениным роль агитатора, пропагандиста и организатора. Пусть и не столь прямолинейно и гораздо менее навязчиво.

В конце 2000-х я в качестве журналиста премьерского пула присутствовал на встрече Владимира Путина с молодёжью одного из российских регионов. И там девушка пожаловалась на свою районную газету, которую она назвала «поздравительной открыткой», избегающей затрагивать проблемы и вместо этого восхваляющей всех и вся.

Сегодняшние «поздравительные открытки» — изящные и ненавязчивые. Журналисты научились хвалить красиво. Не «кирпич» с «паспортной» фотографией, а развернутая подпись под одной или несколькими живыми иллюстрациями.
Но неправда всё равно чувствуется. И что всё было не совсем так. И что что-то ещё было, о чём не написали, а в действительности самое важное — именно это, ненаписанное. Что слова в газете — это слова с трибуны на собрании, а не в курилке после третьей рюмки. Что реальность обычная и реальность медийная находятся в разных плоскостях.

КАК ГОВОРИЛ ПЕРСОНАЖ ОДНОГО ПЕРЕСТРОЕЧНОГО ФИЛЬМА: «ЕСЛИ У НАС КРУГОМ ТАКИЕ ЧУДЕСНЫЕ РЕБЯТА, ТО ПОЧЕМУ МЫ ТОГДА ВЕЗДЕ ПРОИГРЫВАЕМ?»

Главный конкурент местной газеты — блогосфера с её живыми, пусть и не всегда литературными словами. Журналистика держится на доверии и репутации. Когда написано так, как было на самом деле. И на это можно опираться при построении своей картины мира.
Понятно, что за «поздравительную открытку» платят. Что это — безопаснее во всех смыслах. Но и читать «поздравительную открытку» будет только тот, кого поздравляют. Аудитория же уйдёт в телеграм-каналы и паблики ВКонтакте. Если не ушла до сих пор. &