Эту историю я пропустила через сердце

10 марта 2022 года в Вадинский край пришло известие, которое взбудоражило наш тихий уголок, капельку России, — о гибели солдата-контрактника Виктора Суздальцева. Вернее, слух пошел вначале о троих погибших вадинцах, что оказалось неправдой

Алла **Яковлева**, главный редактор газеты «Вадинские вести», Государственное автономное учреждение Пензенской области «Редакция газеты «Вадинские вести», село Вадинск, «Пензенской области»

ВАДИНСКИЕ ВЕСТИ ПОМНИМ! ГОРДИМСЯ! 5 мая 2022 года 3

ВОЕННАЯ ПОДГОТОВКА

Для будущих защитников

Команды средней школы стали победителями военно-спортивной игры в спартиаде

«Мам, ты только Тошку сбереги»

Родители Виктора Суздальцева теперь никогда не узнают, начал он сам учиться играть на гитаре

ВАДИНСКИЕ ВЕСТИ ГЕРОИ НАШЕГО ВРЕМЕНИ 5 мая 2022 года 5

«Мам, ты только Тошку сбереги»

Мы живем в маленьком селе, в крохотном районе — с численностью населения, согласно официальным данным, 4,5 и 7,5 тыс. соответственно. На самом деле нас меньше. Многие друг друга знают. Кто-то знаком с родителями, кто-то живет на одной улице, у кого-то дружили или вместе учились дети, кого-то связывают родственные узы. Да и не только поэтому вадинцы восприняли гибель воина как личную трагедию, боль.

Папу Виктора я прежде не знала, а с мамой, которая старше на три года, мы учились в одной школе. Не дружили, нет, не общались. Однако однажды судьба свела нас. В роддоме. В одной палате. На двоих. Люба как раз носила Витю (он был единственным сыном) — ее положили на сохранение. Прежде у Любови Суздальцевой были неудачные беременности. Я тогда потеряла ребенка. Так что мы в какой-то степени оказались подругами по несчастью.

Было то в 1999-м. Память старательно стирает события, которые помнить не хочется. Однако при определенных обстоятельствах то, что спрятано глубоко, всплывает. Вот и события двадцатитрехлетней давности припомнились вдруг... Было то в мае, а в сентябре у Суздальцевых родился долгожданный малыш, будущий защитник Родины Виктор. Победитель...

С этим мальчиком я тоже знакома не была и, можно сказать, впервые увидела его на фотографии, которая быстро разлетелась по интернет-ресурсам вместе с информацией о гибели воина.

Пост о горькой утрате разместила на своей странице в соцсети и Любовь Суздальцева. Ровно месяц до страшного известия, как оказалось, она жила с предчувствием беды.

...Мы с коллегами готовили очередной номер газеты. Он должен был выйти в свет 17 марта, а «улететь» в типографию 14-го. Не написать о гибели вадинца было бы неправильным — когда везде информация уже «прошла». Правда, позже мы получили ЦУ не сообщать в газете о гибели солдата до тех пор, пока его не привезут...

В выходные я озадачилась поиском номера телефона Любови, чтобы спросить разрешение напечатать фотографию. Он был найден, но позвонить я так и не решилась. Как воспримет звонок мать, потерявшая дитя и едва-едва узнавшая об этом? Что сказать ей?

Наступил понедельник — день подписания газеты «в свет» и сдачи в печать. Решаюсь, тщательно подобрав слова, на СМС: «Люба, здравствуй. Прими искренние соболезнования. Ты прости меня, пожалуйста: могу я поставить фото Виктора в газету? Алла Яковлева это, редактор «Вадинских вестей». Ответ пришел более чем через час, ровно в 13.00: «Да, можно. Пусть все знают: он — герой». «Спасибо. Безусловно. Люба, мы потом напишем обязательно большую статью. Когда и если ты разрешишь. Господи, дай вам сил». «Да, конечно. ОН — ГЕРОЙ. Погиб при исполнении воинского долга, при выполнении боевых задач».

Номер газеты был сверстан и напечатан в дни тягостного ожидания родителями, а вместе с ними всеми вадинцами «возвращения» нашего солдата на малую родину. Многие плакали. Одни, обсуждая трагедию со знакомыми, в трудовых коллективах. Другие украдкой, наедине с собой. Как я. Слезы текли сами по себе. Рекой.

Виктора Суздальцева привезли в отчий край в ночь с 18 на 19 марта. В субботний день проводить воина в последний путь пришли, приехали сотни людей. Таких похорон я не видела никогда. Прибыли жители не только райцентра, но и периферии нашего района. Приехали друзья и знакомые семьи из областного центра и даже из других регионов — Москвы, Мордовии.

...Я фотографировала. Смахивая порой слезу и сдерживая дрожь в руках... Но работала, засняв прощание с односельчанином и весь путь траурной процессии — от дома до школы, где проходил траурный митинг, и от школы до погоста.

Прощаясь с Виктором, люди не могли сдержать слез. Плакали, не стесняясь, все — и женщины, и мужчины. Вадинцы хоронили своего сына. Вместе с родными и близкими мы скорбели в день похорон и скорбим по сей день. Оплакивает Виктора вся вадинская земля.

...К понедельнику предстояло подготовить материал в газету — он под названием «Вновь уходят ребята» вышел 24 марта с фотографией Вити на первой полосе. В качестве иллюстраций также были размещены дом Суздальцевых и школа, куда когда-то папа с мамой привели за руку Витю в первый класс. Также фото похорон (процессии).

Потом для меня как для журналиста потянулись дни размышлений над будущим очерком. Я же маме пообещала. В голову приходили какие-то отдельные фразы. Что-то я записывала — делала наброски. Наверное, вырисовывался уже и какой-то заголовок. Точно не помню.

По Вадинску тогда передавались из уст в уста рассказы о последнем звонке сына матери, о ее недобрых предчувствиях и пр. Стало известно, что Виктор будет награжден орденом Мужества.

Приближался День Победы. 12 апреля снова пишу СМС: «Люба, здравствуй. Это Алла. Прости меня за беспокойство, пожалуйста. Мы про Витю с тобой когда напишем (каким ребенком рос, чем увлекался, как пошел служить и т.п.)? Можно, когда орден дадут, или ко Дню Победы, или к 22 июня, или ко Дню ВДВ. Как решишь».

«Алла, здравствуй. Я не знаю. Наверное, когда орден дадут — он пришел в часть, его должны передать в военкомат. А когда будет вручение, мы не знаем». «Понятно. Возможно, ко Дню Победы приурочат. Но написать можно заранее, а потом, когда награду вручат и напечатать в газете заодно. Чтобы не торопиться — написать и вычитать. И чтобы ты посмотрела прежде. Когда сможешь найти время и силы, сообщи мне, пожалуйста». «После 17 апреля — 40 дней пройдет».

Спустя неделю мы договорились с Суздальцевыми встретиться в редакции 21 апреля, в Великий четверг. Супруги пришли сразу после службы, из церкви. Разговор был непростым. Задавать заранее подготовленные вопросы по порядку не получалось. Папа больше молчал, только говорил немногословно при обращении непосредственно к нему. Рассказывала сквозь слезы мама. Когда Любе становилось совсем невмоготу, приходилось заговаривать ее как-то, отвлекая. Главное — самой выдержать, не расплакаться. И я почти смогла. А все-таки выбила мама солдата из колеи, «добила» Тошкой...

Уже почти прощаясь, она словно нечаянно вспомнила о последнем наказе сына — беречь любимого кота.

— Витя сказал мне в тот день, словно прощаясь: «Мам, ты только Тошку сбереги...»

Мы расплакались обе. Папа держался. Суздальцевы ушли.

...Однако поплакала — и за работу.

Еще во время разговора Люба по моей просьбе начала пересылать мне фотографии сына для статьи.

— У меня и не осталось в телефоне почти ничего, — сказала она. — Как нарочно перед этим всем... я многое удалила.

— А зачем?

— Не знаю...

Несколько снимков были присланы ею позже, вечером — мама с сыном, папа с сыном, Виктор с Тошкой. А потом еще на следующее утро. Не нашлось только в семейном архиве фотографии, где была бы запечатлена вся семья. Все вместе. Пришлось делать коллаж: папа Саша, Витя, мама Люба.

Опубликовать очерк решено было все-таки в преддверии Дня Победы, 5 мая (а потом отдельно написать о вручении ордена сына родителям).

Семья Суздальцевых

Родители получили орден

Поскольку на начало мая выпадает много выходных, три номера газеты приходится готовить в «экстремальных» условиях. А потому на написание текста было совсем мало времени. Неделя. В редакции заниматься этим почти не получалось — «текучка».

Писала дома по утрам. Писалось непросто. Писала и плакала. Материал собирался из кусков, которые требовалось правильно выстроить. Тяжело шел финал — как-то не клеился. Заголовок — слова сына — подсказала мама.

28 апреля очерк был передан родителям, чтобы прочли. Параллельно шла «шлифовка» текста — сколько раз он был перечитан, уже и не вспомнить. Страшно было допустить, пропустить какую-либо опечатку в тексте. Сверстанный материал попросила прочесть, оценить, как он воспринимается, подкорректировать дочь, студентку МПГУ.
29 апреля газета, подписанная «в свет», улетела в типографию. В ней фотография Виктора, кроме полос, отданных под очерк, еще и на первой, где мы постарались воплотить идею связи времен 1941—1945 гг. — 2022 г., сделав коллаж из фотографий солдат-вадинцев Великой Отечественной войны, Виктора Суздальцева и снимка, сделанного 9 мая 2021 года на мемориальном комплексе Вадинска у подножия памятника Воинам-землякам, погибшим в годы Великой Отечественной войны.
30 апреля, когда мы с дочерью Алёной прогуливались по территории Керенского Тихвинского монастыря, куда каждый год ездим в Пасхальную неделю, чтобы подняться на колокольню и позвонить в колокола, Любовь Суздальцева прислала полосу одной из районок Пензенской области, где тоже была публикация о погибшем солдате, с подписью: «Может, отсюда что-то возьмете...» Но списывать я не привыкла. Да и газета уже отправлена была накануне. А главное — история каждого воина — это только его история и его семьи. История неповторимая.

Читая очерк «Мам, ты только Тошку сбереги», вадинцы снова плакали, как и когда узнали о гибели воина, и в день похорон.
— Я не смогла дочитать до конца с первого раза, — сказала мама солдата.

Высокую оценку поставили очерку коллеги — главный редактор областной газеты «Пензенская правда» Павел Шишкин (с его одобрения материал опубликован и в областной газете), его заместитель Светлана Февралёва, знакомая из Российской академии наук и др.
В День 77-й годовщины Победы советского народа в Великой Отечественной войне родители Виктора Суздальцева встали в Бессмертный полк. Сделать это как координатор акции в Вадинском районе я предложила им во время встречи в редакции. Тогда мама сказала:
— Не знаю, смогу ли я, найду ли силы. А Саша придет.
По родному Вадинску 9 мая 2022 года, спустя ровно два месяца со дня гибели сына, папа с мамой пронесли его портрет, флаги — алый и триколор — и связку из 22 шаров (по числу лет Вити) — белых, синих, красных, которые выпустили вместе со школьниками в небо во время митинга.
Александру и Любови Суздальцевым нашим вадинским Героем России Валерием Канакиным вручен орден Мужества, которого сын их удостоен посмертно. Награда прикреплена была на лацкан пиджака папе.
В День Победы портрет павшего на поле брани солдата-вадинца пронесла также в Бессмертном полку Пензы комендант общежития Железнодорожного техникума, который окончил Витя. А студентка Московского педагогического государственного университета, сверстница воина, волонтер Победы Алёна Яковлева вместе с 10-ю фотографиями бессмертных солдат своей семьи принесла портрет Вити на Красную площадь.
С трудом прошла девушка один из нескольких пропускных пунктов — полицейских насторожили две булавки, на которых крепилась рядом с георгиевской лентой фотография солдата. Несколько раз стражи порядка носили фото на согласование.
— Мы учились с Витей в одной школе, он дружил с моими одноклассниками-мальчишками. И вот в День Победы, в день ее 77-й годовщины, он вместе с прадедами в одном строю на главной площади нашей великой страны. Я благодарна его родителям, что доверили мне столь важную миссию, — поделилась Алена.
Потом девушка рассказала читателям «Вадинских вестей» об участии в шествии Бессмертного полка в сердце нашей Родины и о том, как люди реагировали на фотографию солдата, прикрепленную на свитер волонтера Победы.
Участники акции обращали внимание на портрет Виктора. Многие подходили, расспрашивали. Жали волонтеру руку. Обнимали добровольца, благодарили. Некоторые не сразу понимали, не заметив даты рождения и гибели, что Вити больше нет. А когда понимание приходило — на глазах людей выступали слезы. Плакали мужчины. Один разрыдался, проронив: «Я с Донецка...»

Логическим продолжением очерка «Мам, ты только Тошку сбереги», можно сказать, стал на страницах районки ряд публикаций о Викторе: об участии родителей в шествии Бессмертного полка и вручении им ордена Мужества сына, об открытии на школе, которую окончил парень, мемориальной доски и присвоении юнармейским кабинету и отряду имени Виктора Суздальцева, о проведении турнира по пневматической стрельбе в память о нем.
При работе над публикацией, естественно, ни о каких конкурсах профмастерства и мыслей не было. Думаю, я писала его как мать, пропустив через сердце (тот мальчик был всего на полтора года старше моей дочери). Видно, прочувствовали это и члены жюри регионального конкурса «А мы из Пензы» и всероссийского «Вся Россия-2022». Очерк вошел в число лучших публикаций, и я весьма благодарна экспертам за столь высокую оценку.
Мой стаж в журналистике сравнительно невелик — 14 лет. В этом году после победы в региональном конкурсе «А мы из Пензы» я впервые сказала себе: «Я — журналист!»

Коллеги спрашивали не раз:
— Как тебе разрешили написать это?
— А кто мне должен был не разрешить?
— Военкомат.
— Так я и не спрашивала. Мы писали с родителями.
Возвращение из Сочи с форума выпало на день рождения Виктора Суздальцева (29 сентября ему бы исполнилось 23 года), и я не смогла не поехать к его маме с букетом цветов. Обнялись.
— Спасибо, Люб, вам за вашего мальчика. Спасибо за возможность рассказать о нем. Спасибо, что доверили и доверились.
...А она до сих пор говорит о сыне в настоящем времени, в прошедшем так и не научилась.

Хотелось бы, чтобы у СМИ не было поводов для подобных публикаций вовсе. Однако раз уж мы живем в особых исторических условиях, пусть о героях-вадинцах узнают на просторах всей Руси великой. И Русь узнала, услышала, прочитала о Вите, уроженце Вадинска — капельки России. Узнала наша Отчизна, что и в российской глубинке есть солдаты, грудью защищающие не только свою малую родину, но и все наше Отечество. Низкий поклон матерям этих парней. Пусть будет Господь с ребятами, выполняющими и отправляющимися выполнять свой воинский долг сегодня.
А мы будем про них писать. Темы спецоперации ведь в журналистике не избежать. Останется она и после завершения СВО, как осталась и тема Великой Отечественной войны. Главное — чтобы наши мальчики все вернулись.

...Могли ли мы, рожденные в 70-е годы прошлого столетия, подумать, предположить, что поколению конца 1990-х — начала 2000-х на долю выпадет война?
Мы думали, что наши деды и прадеды, память о чьих подвигах свято храним, искоренили фашизм и нацизм. А сегодня их потомки, наши дети — наши мальчики и девочки на передовой. Это наши сыновья и дочери идут в бой. Это наши сыновья и дочери выносят с поля брани раненых. Это наши сыновья и дочери прикрывают собой боевых товарищей. Как... восемь десятилетий назад их предки. Как в 1941—1945 годы, вновь уходят ребята... Но своих не бросают. Ведь сегодня вопрос ребром: неонацизм, национализм не пройдут! &

ВАДИНСКИЕ ВЕСТИ
№ 12 (10136)
24 марта 2022 г., четверг
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА ВАДИНСКОГО РАЙОНА. ОСНОВАНА 2 АПРЕЛЯ 1918 ГОДА. www.vestivad.ru Еженедельник

Что показала «охота»-наблюдения за сахаром: как скачут цены? Стр. 3

Акции: митинг, автопробег. «За Россию!», «За мир!», «Своих не бросаем!» Стр. 5

В Татарской Лаке сгорел единственный продуктовый магазин. Стр. 7

ВНОВЬ УХОДЯТ РЕБЯТА

Со своим сыном, односельчанином, земляком, воином Виктором Суздальцевым простились вадинцы

Подписка-2022

Идёт подписная кампания на II полугодие 2022 года. Выписать «Вадинские вести» можно на почте и в редакции.

Поторопись — на «районку» подписись!

«Вадинские вести» теперь в Телеграм https://t.me/vadinskie_vesti.

По-прежнему на сайте: www.vestivad.ru, а также в социальных сетях: «ВКонтакте» — vk.com/vadinskie_vesti «Одноклассники» — ok.ru/vadinskiev

ЦИФРА НОМЕРА
2
вадинца погибли в Украине: в 2014 и в 2022 гг.