

ДЕТСКИЙ АД

Ольга Курлаева — специальный корреспондент телеканала «Россия 24»

— Алло, алло?! Тётя Оля? — детский голосок в трубке подбирал слова, — тётя Оля, это я; знаю, что это вы Дед Мороз... Я посмотрела на номер, звонили из Луганска. Слёзы потекли сами. Маленький Никитка из разбомблённого до основания Хрящеватого взял у мамы телефон и позвонил...



Корпоратив по случаю встречи Нового 2015 года отошёл на второй план. В зале веселились коллеги, провожая старый 2014 год, который для многих из нас стал первым годом необъявленной войны на Донбассе... Шёл снег, сигарета обжигала пальцы. Маленький Никитка Посталаки, худенький, с огромными зелёными глазами смотрел на меня из сугроба. Война в

его дом пришла в августе. Он играл во дворе, когда зашли бойцы нацбатальона «Айдар» и сделали из его родного дома штаб. Никитка с мамой не успели бежать, им пришлось спуститься в подвал, куда бойцы уже прита-

щили награбленное из соседних домов. Такие кадры я видела только в фильме про войну. Когда обожравшиеся, гогочущие фрицы пили шнапс и пытались накормить шоколадками и тушёной напуганных жителей деревни...

Это была самая страшная ночь в жизни 10-летнего мальчишки. Тогда он простился с детством, потому что понял: мать защищать — его забота...

Им удалось сбежать и выжить. Вот только после освобождения села Никитке с мамой возвращаться было некуда. Отступая, украинские военные разнесли Хящеватое почти до основания. Никита переехал в общежитие. Там мы и познакомились. Это было перед самым Новым годом. Суровый мальчишка вдруг заулыбался, когда мы спросили его, что он ждёт в подарок от Деда Мороза. Он попросил планшет.

— Нет, не для игр, тётъ Оль, нам для связи надо, телефон не работает, только интернет.

Прошло 7 лет, а тот планшет мальчишка хранит до сих пор.

С Никитки началась наша встреча с детьми Донбасса. Совсем маленькие в 2014-м с детскими, такими наивными мечтами, они очень хотели быть детьми. Но не получилось. Война забрала их, заставила изменить всю жизнь. В 2014—2015-м мы снимали эти искалеченные войной судьбы.

Янка из Харцизска чудом выжила, когда в их машину прилетела мина. Сестре и бабушке снесло голову, отец упал, посечённый осколками, мама умирала долго и мучительно, умоляя украинского военного спасти 4-летнюю малышку. Всю ночь ребёнок просидел на остывающем теле самого родного человека, вместе с теплом матери у девочки уходило детство...

— Ей надо было кого-то называть мамой, — говорит бабушка. — Она меня пыталась, надо ребёнку это слово «мама». Я не разрешила. Мама у неё одна, вот ходит на могилку и говорит с холодным камнем.

Мы ехали в Донбасс спустя семь лет. Это было непросто. Снова смотреть в глаза этим детям с седыми волосиками? Да, есть и такие... Мальчишка из прифронтового Зайцева поседел, когда у него на глазах обрушился подъезд пятиэтажки и он решил, что навсегда потерял бабушку и брата...

Мы не знали, как сложилась судьба маленьких героев наших репортажей. Что с Каринкой, которая так любила мороженое, как Вероничка...

Вы видели лица этих детей с экранов, но вот поговорить с ними — это совсем другое. Нам очень хотелось показать, как война сказалась на мышлении этих детей. Что они думают и чем живут? Озлобились или, наоборот, поняли ценность жизни?

Снимать такие фильмы тяжело, это на передовой всё ясно — там враг, тут свои. А тут в тылу человечки, которые смотрят тебе в глаза и задают такие простые вопросы с непростыми ответами:

— Тётъ Оль, а вы прямо из Москвы?

— Да.

— Тётъ Оль, а попроси Путина, пусть нас заберёт. Пожалуйста.

— ...

Я отвожу взгляд, нельзя плакать при детях войны, они сильнее нас.



Сергей Баратынский — продюсер телеканала «Россия 24»

— Тётъ Оль, а Россия она большая?

— Очень.

— Я вот в Суворовское пойду, я казак! Буду маму защищать.

Удивительное поколение выросло на Донбассе. Эти дети ценят каждого друга и каждого близкого человека, потому что теряли и знают, что такое одиночество.

Этих детей предало государство, заставив учиться в подвалах, но они не держат зла и не хотят своей судьбы тем, кто их обстреливает. Они рисуют солнышко, маму, папу, даже если их нет. Это особенные дети, которые могут построить и сохранить мир. Вот такое недетское кино мы сняли за семь лет...

