

# Борис Подгайный: «Проклятие

10 вопросов самому себе



## О СЕБЕ

*Родился в 1964 году в посёлке Воля Новоусманского района Воронежской области. Детство прошло в Свердловске (до 1977 года), отрочество — в Белгороде (с 1977-го), юность — в Южной группе войск (1982 — 1984), базировавшейся в Венгрии.*

*Отслужив срочную, учился на филологическом факультете Воронежского госуниверситета. С той поры и живу в Воронеже. Недолго работал учителем в средней школе (1988 — 1989), потом сотрудником деканата по работе с иностранными учащимися ВГУ (1989 — 1991), потом, совсем недолго, проработав в строительном кооперативе. С июня 1991 года работаю в газете «Воронежский курьер». Был корректором, корреспондентом, обозревателем, редактором отдела, выпускающим редактором. С января 2013-го — главный редактор газеты «Воронежский курьер». Автор книги «Двенадцать историй» (Воронеж, 2014).*

## «Воронежскому курьеру» пять лет

### 1. ЖУРНАЛИСТИКА — ЭТО...

Журналистика — это способ удовлетворения естественных потребностей интеллекта узнавать что-либо и размышлять об этом. Способ, естественный и для самих журналистов, и для их читателей, зрителей, слушателей.

А по воздействию журналистика похожа на медицину: призвана лечить и избавлять от всякой гадости, но может и искалечить, и в гроб вогнать. Всё зависит от уровня компетентности специалиста, в руки к которому попадаешь.

# приёмщика вторсырья»

## 2. ПОЧЕМУ ВЫ ПОШЛИ В ЖУРНАЛИСТИКУ?

В журналистику я попал благодаря личным связям, как раньше говорили, «по блату». Когда в газете «Воронежский курьер» освободилось место корректора, друзья по студенческой юности, ставшие уже к тому времени светилами воронежской журналистики, замолвили обо мне словечко главному редактору Валерию Попову. Он и клюнул. И почти сразу же обязал новоявленного сотрудника в свободное от корректуры время писать заметки. Так оно и пошло. А вообще-то журналистика меня привлекала с отроческих лет, но я полагал, что она — удел касты поцелованных небом счастливиц, к которым мне себя было сложно причислить даже гипотетически. Потом, оказавшись в рядах вооружённых сил, на втором году службы, я стал писать заметки в газету нашей Южной группы войск о знакомых мне отличниках боевой и политической подготовки. Никто не заставлял, мне было просто интересно: напечатают или нет. Печатали — к моменту демобилизации у меня было десятка полтора публикаций, вполне достаточно для поступления на журфак. Что я и собирался сделать, но декан филологического факультета Воронежского госуниверситета Тамара Никонова меня перевербовала. Аргументы: с дипломом филолога я вполне смогу работать в

газете; с дипломом журналиста вряд ли получится стать учителем русского языка и литературы. Я и клюнул. Учителя из меня не получилось. А мудрой Тамаре Александровне благодарен по сей день.

## 3. КОГО ИЗ ГЕРОЕВ МАТЕРИАЛОВ ВАШЕГО ИЗДАНИЯ ВЫ ПОМНИТЕ И ПОЧЕМУ?

Помню многих, но, конечно, далеко не всех. А расскажу, пожалуй, о случае, когда человек героем нашего материала не стал. Было это лет шесть назад. Пришёл в редакцию водитель маршрутки Алексей, принёс тетрадку, в которой, как сумел, описал творящиеся в его ПАТП безобразия. Начальство подворовывает, жирует

за счёт рядовых водил. Матчасть ветшает, техника на ладан дышит, автобусы на маршруты выходят в нарушение всех требований и регламентов. Медкомиссия перед рейсом — фикция, наркоманы даже могут за рулём оказаться. Дескать, разберитесь и напечатайте, если вам не слабо. Тетрадку я передал корреспонденту отдела экономики: вникай, изучай, соберай информацию, готовь материал. Тема сложная, две недели на разработку. Промурыжил с «разработкой» этот корреспондент вдвое больше. А потом, наконец, признался: потерял он тетрадь. Где, когда — непонятно, такой, понимаешь, казус. Виноват, каюсь, хотя тема ведь заведомо не проходная, чего пере-



С сыном  
Иваном в день  
его присяги.  
Можайск,  
Московская  
область.  
2012 год

живать? Водитель, когда я попытался с ним объясниться, в историю с пропажей не поверил. «Просто слабо вам — вот и всё, не буду я ничего переписывать, живите спокойно».

Я не знаю, появился бы в газете этот материал и в каком виде. Тема действительно для власти неприятная. Были у нас потом материалы о тех или иных недочётах в работе ПАТП и в организации движения пассажирского транспорта. Пожалуй, основные тезисы из той тетрадки с течением времени мы отработали. Но изменило ли это мнение Алексея о нас как о слабаках? Полагаю, нет.

#### 4. ВЫ СЧИТАЕТЕ СЕБЯ СВОБОДНЫМ ОТ САМОЦЕНЗУРЫ?

Нет, не считаю, и не верю людям, которые утверждают обратное. Самоцензура присуща каждому человеку, если он не сумасшедший. Да и многим сумасшедшим присуща. При этом самоцензура вовсе не синоним слова «трусость». По крайней мере не полный синоним. Самоцензура ближе такие понятия, как «здравомыслие» и «мудрость». А также «порядочность» и «совесть».

#### 5. ЕСЛИ НЕ ЖУРНАЛИСТИКА, ТО...» — ИЛИ ГДЕ ВЫ ЕЩЁ МОЖЕТЕ ПРИНЕСТИ ПОЛЬЗУ?

До работы в газете я пробовал свои силы в учительстве, в, скажем так, администрировании, в строительном кооперативе недолго подвизался. Есть даже опыт



На встрече в редакции с губернатором Алексеем Гордеевым. 2016 год



Все читают «Курьер». Самореклама. 2003 год



Мстислав Ростропович в редакции «ВК». На переднем плане он и главный редактор Дмитрий Дьяков. 2006 год

торговли на рынке. Вполне неудачный. Не думаю, что принес хоть сколько-нибудь ощутимую пользу во всех этих ипостасях. Да, я ещё несколько лет подрабатывал ночным сторожем в родной редакции. Тут тоже о пользе говорить не приходится, поскольку в одно из моих дежурств из кабинета редактора благополучно вынесли телевизор.

Но если о будущем задумываться, то, видимо, в качестве сторожа или охранника я всё-таки буду ещё способен принести пользу обществу. Конечно, при должном пересмотре подхода к выполнению столь ответственных обязанностей. А ещё я пытаюсь писать рассказы, но кому и чем они могут быть полезны, судить не берусь.

## **6. ЧТО (ИЛИ КТО) ПОМОГАЕТ НЕ ТЕРЯТЬ ВЕРУ В СЕБЯ И В ПРОФЕССИЮ?**

Вообще-то, я периодически если не теряю такую веру, то ощущаю её непрочность. Может быть, это свойство характера. Или самооценка зашкаливает. И помогают в таких случаях родные и друзья, их поддержка, их сочувствие, их внимание. Более оригинального рецепта предложить не могу.

Когда удаётся газетной публикацией помочь человеку, поддержать его как-то, защитить, это, безусловно, воодушевляет. Но постоянно воодушевлять не может, поскольку тех, кому помочь не смог и не сумел, гораздо больше. Ладно, напишу ещё, что не терять веру в профессию помогает вера в человечество в целом (см. п.1). Формы

существования журналистики меняются, но потребность в ней остаётся. И чем прекрасней будут люди, тем прекрасней будет наша профессия.

## **7. КАК ВЫ ОТДЫХАЕТЕ?**

А вот когда рассказы сочиняю, то и отдыхаю. Когда надоедает сочинять, отдыхаю, лёжа на диване с хорошей книжкой. Или хороший фильм смотрю.

Очень славно отдыхать у родителей на даче, всё время какое-нибудь важное занятие находится. Люблю рыбалку, именно с удочкой, и даже не важно, дёргается ли поплавок. Но последний раз был на рыбалке три года назад, а до этого ещё лет пять промежутков длился.

## **8. КАКИЕ ХУЛИГАНСКИЕ ПОСТУПКИ ВЫ СОВЕРШАЛИ В ДЕТСТВЕ ИЛИ ЮНОСТИ?**

Спасибо, что не просите рассказать о поступках, совершённых позже. А в детстве мы с приятелем сожгли ларёк с макулатурой. Он был уже закрыт, но дверь прикрывалась неплотно. Мы поставили в проём свечку и смотрели, что будет. Ларёк выгорел.

Иногда думаю: то, что я довольно долгие уже годы имею определенное отношение к увеличению объёмов макулатуры, не означает ли, что проклятие приёмщика вторсырья продолжает действовать? Стыдных поступков с детских лет до сегодняшних набирается изрядно. Исправить их уже нельзя, вот в чём проблема. С тем и живёшь.

## **9. ВАШЕ САМОЕ ЯРКОЕ ВОСПОМИНАНИЕ?**

Ярчайший, но не ослепительный, а нежный свет, которым залита наша комнатка на улице Саввы Белых в Свердловске. Я лежу на тёплых гладких половицах, листаю какую-то книгу. Мне лет пять-шесть, не больше. Солнце греет руки и ноги. Видимо, весна, потому что совсем не душно, а воздух из форточки чист и свеж. И я вдруг совершенно точно понимаю, что не умру никогда. Какие-то дедушки и бабушки, дяди и тети умирают, да, может быть, и какие-то мальчики и девочки умрут. А я нет, со мной такого не произойдёт.

## **10. ВАШИ ЛЮБИМЫЕ: КНИГА, ФИЛЬМ, ПЕСНЯ, БЛЮДО, НАПИТОК?**

Давайте всё же во множественном числе. Книги, написанные Гоголем, Толстым, Тургеневым, Искандером. И ещё многих авторов, чьё творчество меня восхищает. Люблю смотреть старое кино, с момента появления кинематографа по 70-е годы XX века. И наши фильмы, и зарубежные. Все, и шедевры, и даже самые фальшивые или примитивные. С 80-х годов и до наших дней уже есть предпочтения: это «мой» фильм, этот — «не мой». Песни — под настроение, главное, чтобы мелодия в душу западала и был какой-то смысл в словах. Кулинарию предпочитаю отечественную, традиционную, желательна не постную. Но и экзотики не чужаюсь (впрочем, без червяков и тараканов). Напитки — водка, квас, вода (негазированная). &