

# НАЧИНАЮ ПИСАТЬ, КОГДА ЧТО-ТО ЩЕЛКАЕТ ВНУТРИ И НАЧИНАЮТ «ВЕРТЕТЬСЯ КОЛЕСИКИ»

Где-то 3 января мы выбрасываем недоеденные салаты и селедку «под шубой» — здоровья для. А сколько читатель «не доедает» наших материалов, сказать гораздо сложнее.

ОЛЕГ КУПЧИНСКИЙ,  
ШЕФ-РЕДАКТОР ГАЗЕТЫ  
«АЛТАЙСКАЯ ПРАВДА»,  
АЛТАЙСКИЙ КРАЙ



Автор — участник конкурса  
Союза журналистов России на  
лучшее журналистское  
произведение 2017 года

Они часто не дочитываются до конца, не поднимают и не решают никаких проблем, не помогают людям и не остаются в сердце.

Бывает, что материал выстреливает в газете, а на сайте, в огромном потоке, остается незамеченным.

Случается и наоборот. Порой публикация для ежедневной газеты умирает, еще не родившись: морально и фактически устаревает в процессе подготовки номера, а у коллег-конкурентов на сайтах все давно обновилось, и не по одному разу...

Или «выстреливает» совсем не то. Порой коллеги горько сетуют — мол, время, нервы и силы положили на прекрасную историю, очерк или корреспонденцию, есть резонанс читателей, тема зацепила! А на информационном портале газеты она совершенно потерялась, получив всего пятьдесят просмотров и 0 комментариев. Тогда как свежие ДТП, советы, как солить капусту или сводить грибок на левой ноге, набирают по 15 тысяч.

Но тут уж, как говорится, не мы такие — жизнь такая. Интернет — такая «кислотная», а порой и токсичная среда, где все по-другому. Свои

ценности, предпочтения, кумиры. Могут не заметить важное и хорошее, а то и «захейтить», обгадить, исказить. Но надо меняться, приспосабливаться к новой реальности, адаптировать свои истории для сайта и соцсетей, писать другим языком, оживлять подачу, думать над заголовком, лидом, крутыми, цепляющими фото и видео.

Бренд газеты, ее жизнь, голоса ее журналистов, их истории, мысли и заметки должны звучать из каждого «утюга», из соцсетей и мессенджеров, чтобы не уступать без боя, а тихой сапой держать свои позиции, а то и завоевывать новые.

Иногда, грешным делом, приходит в голову мысль: а не сидим ли мы, газетчики, на условном кладбище, где тихо и печально, время как бы остановилось, и пора вспомнить прошлое и подумать о вечном? Периодически под траурную музыку в землю опускают очередную газету, рубрику, тему, идею. Старые коллеги уходят из жизни и физически, унося с собой уникальный, бесценный опыт и традиции.

А кругом, в цифровой среде, все бурлит и сплошная движуха, появляются новые стартапы, платформы и проекты, кометой врываются новые яркие авторы, блогеры и короли

Youtube. Умирают жанры, обращаются в прах былые ценности, опыт и авторитеты, тускнеют за ненадобностью краски слова, зато цветут сорняки символов, эмодзи, лайки и перепосты.

**«Профминимум» и «профмаксимум» профессии, наследие Гиляровского, Аграновского и Пескова, кажется, отброшено на пыльные антресоли.** Каждый сам себе журналист, и редактор, и издатель, и продюсер. Платный канал, подписчики и Яндекс-дзен, где для вождя монетизации и возможности зарабатывать на рекламе надо «всего-навсего» получить за неделю семь тысяч дочитываний материала до конца! Это как подняться на Эверест.

Лайкнуть материал — легким движением руки! Огромный труд, почти гражданский подвиг! Время символов, «флэшное» мышление, избыток информации, обилие пропаганды, где мало мысли и голоса сердца, но много заказухи и технологий, похоже, загоняют нормальную журналистику, неторопливое и вдумчивое чтение в какие-то привычки уходящей, прошлой, утраченной жизни — в подвалы, на чердаки, на какую-то социальную периферию, в общины социальных «лгузеров».

Страшно представить, что может наступить время, когда признаться, что работаешь в газете, будет сродни признанию в каком-то никчемном, бесполезном занятии, плохом поступке или дурной болезни — а зачем это? Не, не читаем, не видели, не слышали...

Конечно, сгущаю краски. Это скорее невысказанные мысли, которые

иногда приходят в голову. **Не все так плохо — у «Алтайской правды» есть авторитет, многолетнее доверие читателей, планка качества, традиции, тираж стабилен, около 30 тысяч, выходим пять раз в неделю, охват — весь Алтайский край.** Газету ждут в городах и селах, звонят, пишут письма, делятся наболевшим. Но лучше сгустить краски, чем вовремя не ухватить тренд, не начать меняться, перестраивая себя и свою работу, чтобы не остаться у разбитого корыта.

Я работаю шеф-редактором газеты, но постоянно тянет писать. В соцсети и на сайт. Люблю короткие зарисовки о природе и сценки из жизни, путевые заметки и репортажи, делаю лонгриды и длинные истории, с развернутым сюжетом и подробностями, аргументацией героев интервью, множеством ярких и красочных деталей.

**Получив сухую заметку о встрече с представителем малого народа — кумандинцев — пришла мысль сделать серьезный, подробный, визуализированный материал об этом народе, его традициях, ярких представителях, о прошлом и настоящем. Так появился лонгрид «Люди-лебеди».**

Постоянно себя сокращаю, остаю навливаю. Оказывается, материалы журналистов править, сокращать куда легче, чем себя любимого!

Что-то из увиденного в жизни цепляет, заставляет задуматься, приходят мысли, идеи, начинают вертеться в голове невидимые «колесики», и остается след в душе — есть повод написать.

**И кто сказал, что диалог в автобусе или сценка на даче — не общественно значимая тема?** Вот пассажир по телефону спрашивает у сына, заправил ли он «шконку». А женщина возмущается, почему он сына воспитывает на блатном, тюремном жаргоне. «У нас полстраны сидело или сидит», — невесело резюмируют пассажиры.

Жизнь! Жизнь!

**Регулярно, все лето, в шесть утра встречал в ожидании пригородного поезда немолодого Володю, который трижды в неделю ездил с дачи со своей собакой — с пересадкой в Барнауле в город Заринск, к своей больной маме.** А потом что-то зацепило, и написал о нем зарисовку. «Зацепило» и читателей — пошел большой эмоциональный отклик.

**А потом побывал на концерте слепого музыканта Александра Михеля.** Ошибка врача лишила маленького Сашу зрения. Но он не опустил руки, нашел свою дорогу в жизни. Создал семью, выступает с концертами в России и Европе. Впечатлило, не мог не написать. Зарисовка-впечатление вызвала большой резонанс в газете и соцсетях, тысячи «лайков» и три сотни перепостов.

**А работа над материалом «Маятник судьбы» заняла куда больше времени. В память о бабушке остались у меня старинные часы, остановились полвека назад.** Их купил мой дед — офицер Советской армии в Риге качестве свадебного подарка бабушке. В них она легла спать 21 июня 1941 года, в них под бомбами и с маленькой дочерью — моей мамой наутро спасалась от фашистов...



Решил отдать их в ремонт. Перед этим долго разглядывал название — Kenissur prima. Решил выяснить, что это за марка. Ищу в Интернете. Нахожу ответ на одном из форумов прибалтийских коллекционеров. Была в Риге перед войной небольшая фирма по сборке часов из швейцарских деталей.

Но кто был мастером и что стало с фирмой потом? Ищу дальше. Нахожу имя — Иосиф Русинек. Пишу ему письмо. Оказалось, это внук старого рижского часовщика, которого тоже звали Иосиф Русинек и который продал часы моему деду. Живет в Израиле. Пишу ему по электронке. Несколько раз беседовали по скайпу. Русинек-младший рассказал мне историю своей семьи, про часовое дело, депортацию, жизнь деда в мордовских лагерях и Сибирской ссылке...

Сделал материал, связав истории двух семей, нескольких поколений. Так старые часы незримо соединили две семьи. Ведь дед покупал их в 1938 году у Иосифа Русинека. Сейчас мастер уже полгода пытается починить те часы, но нет очень редкой и важной детали. Не сдается — верит, что найдет...

А общение с семьей Русинека продолжается. Он рассказывает новые подробности их жизни. Хочу вернуться к теме и написать продолжение.

**Материал «Группа жизни» был посвящен новым технологиям получения образования для детей-инвалидов.** Давно слежу за этой темой. С тех пор, когда собственному сыну-инвалиду поставили диагноз «необучаем». Восхитило, с каким

упорством учатся тяжелобольные, прикованные к кроватям ребята, с тяжелыми диагнозами, как мечтают получить образование и стать менеджерами, врачами, юристами, художниками и даже чемпионами мира по гимнастике...

Название — «Группа жизни» — родилось в пику так называемым «группам смерти», которые в соцсетях толкают подростков к суициду. В финале своего материала я подчеркивал, что истории особенных детей, которые тянутся к учебе и дорожат каждым прожитым днем, должны стать примером для тех здоровых сверстников, которые с легкостью готовы прервать свой земной путь...

**А потом в разговоре с одним мальчишкой-колясочником, упомянутым в материале, родилась новая тема: проехал с ним по городу, и он протестировал так называемую «доступную среду»:** обледенелые пандусы, скользкие ступеньки, неудобные повороты, нечищенные тротуары и непроходимые подъемы...

**Материал о женщине, которая все свободное время после работы занимается пристроением брошенных собак,** вызвал большой резонанс читателей. И вечные споры, как поступать с бродячими собаками в большом городе: ловить, лечить, отдавать в добрые руки или усыплять или изолировать?

Любовь Третьякова рассказала о людской жестокости, ее причинах. И о том, почему волонтеры животных часто любят больше, чем людей.

«Как-то Алтая укусил клещ. У пса отказывали почки, он даже ходил под

себя. Решила, не надеясь на ежедневные капельницы, как последний шанс использовать свои мануальные способности. Подошла к Алтаю, положила руки на его поясницу. Забрала негативную энергию, стряхнула руки... Через пару часов пес подбежал, запросился на улицу. Я была счастлива — пошел на поправку!»

**«Кормить грудью до армии». Беседа с экспертом по грудному вскармливанию, матерью троих детей, автором четырех популярных книг. Также вызвала живой отклик, ведь тема дискуссионная.** Многие не желают кормить своих детей, стремясь побыстрее выйти на работу или вернуться к привычному образу жизни.

«Грудное вскармливание тоже часть политики — у нас в стране долго на государственном уровне проводилась политика, подрывающая ГВ, направленная на то, чтобы ребенок был рано переведен на смеси и отправлен в ясли, а мама его работала на производстве, поднимая страну. И чтобы это как-то мотивировать, женщинам объясняли, что приводящие к этому практики (кормление по режиму, ранний прикорм, «в твоём молоке ничего нет, а смеси хорошие» и т.п.) — это правильнее и лучше для ребенка же», — объясняет моя собеседница Ирина Рюхова.

**Начинаю писать, когда что-то щелкает внутри и начинают «вертеться колесики».** Услышать голос сердца — очень важно. Тогда твой голос пробьется через информационный шум и мусор.

