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В МОРЕ, ГОВОРЯТ, 
ОН — ХИЩНИК, 
НА СУШЕ — ПОЛЕЗНЫЙ САЛАТ 
— Мидии, рапаны, медузы, тарака�

ны! — выкрикивает длинноногий за�
горелый парнишка лет пятнадцати.
Он идет по раскаленной гальке вдоль
кромки воды. В руках поднос с мини�
атюрными шашлычками из мидий и
рапанов. Это — Сашка.

Чуть поодаль за ним следует его
друг, долговязый Максим, и зазывает
покупателей своей считалочкой:
«Сдобные булочки… для стройнень�
кой фигурочки». 

Аппетитные на вид и аккуратно
сложенные на противне пирожки с
фруктами разметали на ура. Чтобы

ребятам веселее работалось, я приду�
мала эти «слоганы». Отдыхающим
они нравились, ребят ждали на пля�
жах. Кем и как готовились эти кули�
нарные изыски, соблюдались ли при
приготовлении санитарные нормы,
никто не знал. 

Середина девяностых для жизни
было не самое легкое время. Маль�
чишки «шагали» все летние канику�

лы, под палящим солнцем утюжа пля�
жи от Симеиза до Алупки и обратно, а
это ни много ни мало — семь кило�
метров только в одну сторону. 

Их «хозяин» «дядя Армен» каждое
утро забирал ребят из Ялты на своем
«опеле» и привозил на пляж Симеи�
за. За этот труд они получали неболь�
шие деньги и имели право съесть за
день одну булочку. 

Так рождался крымский «бизнес» и
его «ненавязчивый сервис», от кото�
рого до сих пор в курортных местеч�
ках не избавятся. А «слоганы» были
моим первым литературным опытом. 

ПЛЯЖ КАК РЫНОЧНАЯ ПЛОЩАДЬ
В начале нулевых годов по пляжам

полуострова чуть ли не толпами вы�

Приготовить изысканное блюдо —
все равно что написать давно
задуманный и выношенный
материал — процесс такой же
увлекательный и затягивающий. 
В первом случае нужны
оригинальные рецепты и знание
национальных «ритуалов» и,
естественно, качественные
продукты, всевозможные
приправы, специи и вдохновение.
Во втором — необходимы
увлекательная тема, яркие факты,
интересные собеседники и время
на осмысление и написание текста.
Ну и кое?что секретное, благодаря
чему «продукт» и получается
вкусным, легкоусвояемым,
полезным и, главное, оставляет
легкое послевкусие. 

ГАЗЕТНОЕ ПОСЛЕВКУСИЕ 
СВЕТЛАНА МАКАРЕНКО, РЕДАКТОР ОТДЕЛА РЕГИОНАЛЬНЫХ ПРОБЛЕМ
ГАЗЕТЫ ГОССОВЕТА РК «КРЫМСКИЕ ИЗВЕСТИЯ»
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шагивали торговцы всевозможной
снедью: от «пахлавы медовой» и тру�
бочек с масляным кремом до фрук�
тов и, конечно же, шашлыков из мол�
люсков. 

Сдав летнюю сессию за первый
курс, я собралась написать репортаж
об общепите на пляжах. Помня, что
наблюдение — первый метод сбора
материала, которому обучали студен�
тов, я стала присматривать за торго�
выми точками, беседовала с реализа�
торами, расспрашивала, как они гото�
вят дары моря. Разговаривали со
мной не особенно охотно. Но все же
удалось выяснить, чем именно потчу�
ют отдыхающих. 

Ольга, проработавшая несколько
лет в небольшом кафе в Коктебеле,
рассказала: моллюсков им доставля�
ли очищенными и замороженными.
Рапаны помещали во фритюр и нес�
колько минут варили в растительном
масле, потом промывали и обсыпали
специями для морепродуктов. После
чего подрумянившиеся кусочки нани�
зывали на деревянные шпажки. Ни�
каких изысков — простое производ�
ство «на потребу». Так же готовили и
мидии. 

Мое «нездоровое» любопытство не
вызвало подозрений, и тогда я реши�
лась испробовать второй метод сбора
сведений путем эксперимента. Нало�
вить рапанов в нужном количестве не
смогла, поэтому купила малины, на�
полнила ею пластиковые стаканчики
и отправилась на пляж поселка При�
морского под Феодосией. 

Успела пройти только через одну
карту, а меня уже засекли и «пригла�
сили» на дружескую беседу. Бойкий
молодой человек сразу же назвал
процент, весьма значимый, от выруч�
ки, который я должна «отчислять», и

бархатным голосом предупредил: не
буду делиться — плавать мне с мои�
ми ягодками в нескольких километрах
от берега. То есть эксперимент не
удался, как не удалось и выяснить,
кто и как готовит шашлычки из рапа�
нов. 

ВЕСЬ ВКУС В ФАНТАЗИИ
Еще лет двадцать назад мидий в

море было в разы больше. Всему ви�
ной, по мнению ученых, рапан — сви�
репый хищник, который поедает мол�
люсков. Хищного моллюска завезли в
Черное море из дальневосточных мо�
рей в 40�е годы прошлого века танке�
ры. 

Вкус рапана (у нас говорят не ра�
пан, а рапана) мне знаком с детства.
Летом папа просто так, для забавы,
доставал их с морского дна. Иногда и
я надевала ласты, подводные очки и
ныряла. 

Рапаны живут на глубине 4—5 мет�
ров, но так глубоко я, конечно, не
погружалась, но с глубины в мой рост
поднимала небольшие ракушки. Од�
нажды, когда папа наловил десятка
полтора рапанов, мама решила их
проварить, чтобы легче было вытряс�
ти из ракушек их содержимое. 

Отделяя внутренности, я увидела
серо�зеленую ножку и рискнула по�
пробовать мясо. Оно оказалась мяг�
ким, солоноватым, немного напоми�
нающим грибы или кальмара. И мы с
мамой тут же изобрели собственный
рецепт приготовления салата из но�
жек рапанов. 

По содержанию белка ножки рапа�
нов превосходят мясо млекопитаю�
щих, являются ценным продуктом из�
за высокого содержания йода и фто�
ра. 

Извлекать моллюск из раковины
можно по�разному. Один из спосо�

бов — заморозить. В морозильнике
они должны пробыть около трех ча�
сов. Затем их оттаивают и при помо�
щи вилки вынимают от раковины. 

В моем детстве холодильник на мо�
ре с собой не возили, мы действова�
ли по�другому — бросали ракушки в
кипяток на две три минуты. Дольше
держать нельзя — мясо станет жест�
ким и неаппетитным. Но в этом спо�
собе имеется минус — при варке вы�
деляется неприятный запах, который
издает пищеварительная система
моллюска. 

После варки раковина раскрывает�
ся, и теперь нужно аккуратно вилкой
или шампуром проткнуть ножку мол�
люска и покрутить ее против часовой
стрелки. Моллюск легко извлекается.
Съедобной считается «ножка». Неко�
торые едят и печень. Но нужно иметь
опыт ее приготовления, но если тако�
вого нет, то лучше ограничиться пе�
редней частью «тушки», то есть нож�
кой. 

Рецептов приготовления рапанов в
Интернете множество. Я рискну по�
делиться нашим домашним рецептом,
который мы придумали с мамой в да�
лекие 1990�е, когда отдыхали на море
в маленьком поселке Солнечногор�
ском под Алуштой. Главное в нем —
фантазия и те ингредиенты, которые
были под рукой. Свериться с Интер�
нетом у нас тогда еще не было воз�
можности. 

Салат «Солнечногорский»
мясо рапана — 100 г
лимон — 1 штука
ялтинский лук — 20 г
соль, перец
растительное масло
специи для рыбы — по вкусу
зелень — укроп, петрушка
сухое белое вино.
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1Извлечь мясо моллюсков из ра�
кушек любым удобным спосо�
бом, проварить в кипящей воде

минуты 2—3. Затем, нарезав неболь�
шими ломтиками или ленточками, вы�
ложить в салатницу. 

2Маринуем лук. Очищенную го�
ловку обдаем кипятком и про�
мываем холодной водой. Благо�

даря этой процедуре он будет сочным
и без резкого запаха. 

3Его режем полукольцами и по�
ливаем лимонным соком. Те�
перь надо добавить столовую

ложку растительного масла, немного
посолить и поперчить или добавить
специи. 

4После этого, плотно закрыв,
поставить настаиваться на один
час. 

5Мелко порезать зелень, смешать
все ингредиенты, немного под�
солить и поперчить, добавить

еще сока лимона с мякотью, все пе�
ремешать. Если под рукой окажется
бутылочка сухого белого вина, то
можно им легонечко сбрызнуть при�
готовленное блюдо. 

КАК СВАРИТЬ МЕДОВЫЙ КОФЕ 
И СЛОМАТЬ КОФЕМОЛКУ
Однажды мой первый учитель, про�

водник в мир журналистики Бекир
Мамутов, сказал: «Кофе, как и хоро�
ший материал, должен настояться». 

Когда приносила ему «пробы пера»,
он непременно заваривал кофе и
погружался в чтение, правил, объяс�
нял. Кофе, думала я, необходим, что�
бы вытерпеть мой плохой стиль и не�
точности... 

На втором курсе я провела ночь в
отделении реанимации городской
больницы. С заведующим отделением

Олегом Ульченко ходила на вызов в
инфекционное отделение. 

В кромешной тьме мы пробирались
по тропкам в другой корпус больни�
цы, придерживая «укладку с медика�
ментами», а врач рассказывал о слу�
чаях, когда на медиков нападали нар�
команы и отбирали лекарства. В ту
ночь я насмотрелась на то, как людей
возвращают с того света, выводят из
наркоза и погружают в него. Как бе�
седуют с родственниками. Как от ус�
талости падают с ног врачи и медсе�
стры. 

За полночь, перед рассветом, мы
пили крепкий кофе. Спать не хоте�
лось, а кофе располагал к разговору
и как бы раскладывал все по полоч�
кам. Вернувшись домой, сразу уснула,
а проснувшись, за вечер, написала
репортаж.

Позже под руководством Б. Маму�
това писала курсовые работы по ком�
позиции очерков, разбирала фелье�
тоны по их комическим «косточкам».
И кофе всякий раз присутствовал на
наших встречах. 

После окончания университета в
первые дни работы решила написать
о реанимационной и детской брига�
дах скорой помощи. Ответственный
секретарь разбранила меня на «ле�
тучке» за то, что целых два дня езди�
ла с врачами по вызовам. А в ежед�
невной газете такое растранжирива�
ние времени — непозволительная
роскошь. 

Публикация заняла полосу. Сейчас
в нашей редакции та ответственный
секретарь уже не работает и ее «раз�
нос», наверное, сохранился в памяти
только у меня, но на станции скорой
помощи до сих пор помнят наш ре�
портаж. Я тоже помню и то, что тогда
мы пили кофе в ординаторской.

Некоторое время я поработала бок
о бок с опытным журналистом, тас�
совцем, публицистом, писателем 
Львом Рябчиковым. Именно его я на�
зываю своим «родителем» в журна�
листике. Он на практике учил видеть
тему, улавливать идею и вынашивать
замысел, учил удивляться и удивлять,
размышлять, чувствовать, переживать
— собирать свой «чемоданчик» ощу�
щений, которые могут пригодиться
при работе над материалами. Приви�
вал и строгость в отношениях с фак�
тами. Наши дискуссии на эти темы мы
вели, попивая кофе с коньяком. 

НИ ОДНО ИНТЕРВЬЮ С ЮРИСТОМ,
автором многих законопроектов, зас�
луженным юристом Украины и Крыма
Григорием Демидовым не обходится
без очень крепкого кофе. Каждый
раз у нас возникают споры о форме
подачи интервью с ним , потому что
мне хочется хоть немного оживить
сухой юридический язык, а он отста�
ивает чистоту формулировок. Но
крепкий заварной кофе выступает
«третейским судьей», примиряет и
помогает найти компромисс. Так мы
подготовили около 30 интервью,
раскрывающих самые сложные пра�
вовые проблемы республики. 

Пару лет назад я снова пришла к
Бекиру Мамутову с просьбой напи�
сать рецензию на научную статью. Он
обрадовался моему приходу и сказал:
«Вот и настал момент научить тебя
варить настоящий восточный напи�
ток. Работа предстоит долгая, а кофе
дарит вдохновение, побуждает к
творчеству». Его рецепт прост и сло�
жен одновременно, как и «рецепт»
хорошей зарисовки, правдивого ре�
портажа или добротного очерка. 
Я назвала его «пинок к творчеству».
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КОФЕ «ВОЗБУДИТЕЛЬ 
ТВОРЧЕСТВА»
Ингредиенты 
Зеленые зерна арабики — 
100 граммов
Мед майский цветочный — 
3 ст. л.
Молоко
Сахар по вкусу
Специи по вкусу

Этот кофе готовлю тогда, когда ма�
териал не «вытанцовывается». Но
проверено: как только кофемолка пе�
рестает проворачиваться, интересный
замысел вдруг ни с того ни с сего по�
сещает пустую голову. 

1 Свежие зерна смазываем ме?
дом и кладем на чугунную
сковородку. Нужно учитывать,

что минуты через три�четыре зерна
начнут прогреваться и потрескивать,
кухня будет немного задымлена, так
что открывайте окно или включайте
вытяжку.

2 Самое сложное — прожарить
зерна. Когда делаешь это впер�
вые, учитывайте, что зерна пос�

тепенно меняют оттенок. Сначала
станут желтоватыми и начнут излу�
чать травяной аромат, потом — свет�
ло�коричневыми, затем потемнеют
больше и приобретут насыщенно�шо�
коладный цвет. Во время обжарки
необходимо перемешивать клейкие
зерна деревянной лопаткой. После
того как бобы приобретут нужный
вам оттенок, пересыпьте их в желез�
ный дуршлаг и, помешивая, ждите,
когда остынут. 

3 Самое сложное дальше — пе?
ремолоть эти липкие зерна.
Лучше использовать для этого

ручную кофемолку, автоматическая
быстро забьется. Помол — самый
трудоемкий и энергозатратный про�
цесс, но и он не идет в сравнение с
мытьем кофемолки (если, конечно,
она у вас не сломается).

4 Далее все просто. В турку вы�
сыпаем 1 ч. л. кофейного по�
рошка, заливаем 200 мл кипяче�

ной холодной воды и подогреваем.
Не доводя до кипения, снимаем турку
с огня, даем время настояться, пере�
ливаем в чашку, добавляем корицу и
молоко. Мед придает кофе удиви�
тельно нежный, теплый и ароматный
вкус.

Месяц назад этот рецепт помог сде�
лать репортаж о новом музее в Бах�
чисарае. Здесь прошлым летом от�
крылся дом�музей крымских татар
«Дервиш эви» (в переводе — «дом
семьи Дервиш»). Если от Ханского
дворца подняться наверх, то ока�
жешься на очаровательной улице
Островского, и там вашему взору
предстанет ветхое двухэтажное стро�
ение — раритет, сохранившийся с
позапрошлого века, ставший теперь
музеем. 

Его хозяин Рустем Дервиш сначала
неохотно разговаривал, ведь я не
заплатила за экскурсию, но тогда я
поделилась с ним своим нехитрым
рецептом приготовления кофе на ме�
ду, он взял его на вооружение, не ис�
пугавшись, что сломает кофемолку. 

Рустем предлагает посетителям
посмотреть, как жили, чем пользова�
лись в быту, как украшали дом
крымские татары в конце XIX — в
первой половине XX века. Туристов
дом привлекает не только как исто�
рический объект, но и вкуснейшим
кофе. Хозяин готовит его в медных
джезвах, им самим выкованных. Он и
коллекционирует джезвы. Для него
они как книга — по их форме и орна�
менту, качеству меди можно многое
узнать о времени и жизни народа. 

Первая в коллекции медных турок
сделана еще до депортации. Она
простая и грубая, без рисунков. Но
время менялось, менялся и сосуд. Он
становился красивее, медь подбира�
лась лучшего качества. 

…Недавно принесла статью свое�
му научному руководителю
профессору Владимиру Орехову. Он
открыл, почитал и... говорит: «А не
приготовить ли нам кофе, Светла�
на?»
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