



п р е м ь е р а р у б р и к и

ПАВЕЛ ГУТИОНТОВ 5 СОВЕТОВ МОЛОДОМУ ЖУРНАЛИСТУ

1 Количество ерунды, которой вас заставят заниматься, количество глупостей, которые вы совершите самостоятельно, по слабоколичественной инициативе, неминуемо превысят все разумные и неразумные пределы. У нас жесткая, несентиментальная профессия, в ней все разбираются, и в нее все лезут своими невымытыми лапами, наше охрипшее от неспетых песен горло истоптано собственными и чужими сапогами.

Мы — отнюдь не вольные художники, сыны эфира, не птички, поющие, только когда захотят, и никогда — в клетке (есть такие птички). Мы исполняем командную работу — даже первые скрипки в наших собраниях с бору по сосенке оркестрах, и за нее получаем деньги, с нее живем. Мы, если угодно, продажные твари, продающие свой талант (у кого он есть), свое перо, свою свободу и волю...

Но горе нам, если поверим в отсутствие высшего смысла в наших пустых и никчемных занятиях, если откажемся от самооощущения исполняемой миссии, от желания сделать мир лучше.

Мир лучше, скорее всего, не станет даже в результате наших героических усилий, но опыт говорит, что чисто профессионального успеха в нашем деле добиваются только идеалисты. И никто другой. Только тот, кто верит не только в истинность завета: «Ни дня без строчки, ни строчки без гонорара». В противном случае мы действительно прыщи на теле человечества, наживающиеся на его бедах и горестях, и нас правильно не любят. Но ведь нас, многих из нас, есть за что любить, правда?

2 Исполнение этого (на этот раз чисто функционального) совета, собственно, от вас не зависит. Все препятствия в процессе подготовки материала, как показывает практика, служат ему в результате на пользу. Это, конечно, не значит, будто препятствия надо стремиться создавать себе самому, будто не надо пытаться их обойти, избежать, минимизировать.

Но знать, что именно преодоление препятствий и делает ваш будущий материал особенным, не таким,

каким его бы написали все остальные, — полезно. Пусть это знание греет ваше израненное сердце и не дает опуститься рукам с блокнотом и авторучкой.

3 Будьте тщеславны, честолюбивы, амбициозны, падки на похвалу, стремитесь к славе. Всегда помните, что представляете лучшую на свете профессию. «Быть знаменитым некрасиво»? — что за чушь, будьте знамениты, пусть о вас говорят, а девушки млеют, услышав вашу звонкую фамилию.

4 Будьте скромны, незаметны в толпе, несите свою неземную славу с гордым достоинством. Будьте самоироничны. В лучших газетах, в каких только я работал, самые лучшие на свете тексты даже сами их авторы уничижительно называли — «заметками». Даже те, кто зарабатывал инфаркты из-за вырубленных дураком-редактором слов и строчек.

5 Знайте, что ничего легче, чем репутацию, замарать невозможно. И худшее, что может случиться, — это вдохновенное соучастие в защите неправого дела.

Один из самых признанных и успешных журналистов, которых я встречал в своей жизни, когда-то, в середине 60-х прошлого века, отметился публикацией цикла отчетов с подлого процесса Даниэля и Синявского; он был единственный, кому было доверено это государственно важное дело — в «Известиях».

И он справился. И ему это потом помнили до конца долгой и состоявшейся жизни. И Марья Васильевна Розанова, жена Синявского, говаривала: судье прощу, прокурору прощу, даже «общественным обвинителям» прощу, а (называла фамилию) — никогда... Никогда — понимаете?..

И совсем безнадега, если вы почему-то для себя решите, что с этим «никогда» все равно проживете веселую и славную жизнь, в том числе — профессиональную.