
Вот, скажем, с номерами в гостиницах
сами знаете какой в годы застоя был ге�
моррой. У Гулякина с гостиницами ни�
каких проблем! Приезжает в незнако�
мый городок — и бегом к киоску «Со�
юзпечать» за прессой. Но не за «Прав�
дой» и «Известиями», а за главными
местными газетами. Их названия в каж�
дом районе, конечно, были свои: «Крас�
ный тракторист», «Путь Ильича», «Но�
вая жизнь», «Сельский коммунист», а
лозунг один: «Пролетарии всех стран,
соединяйтесь!»

Обложится Гулякин со всех сторон
газетами. Очки на нос наденет, чтобы
быстрее перелопатить и найти в какой�
нибудь передовице фамилию первого
секретаря горкома партии. Фамилии у первых секре�
тарей тогда все какие�то незатейливые были, рабоче�
крестьянские: Совков, Лбов, Ручкин, Печкин, Галкин,
Палкин и т. д. Затем Гулякин направлялся в телефон�
ную будку и набирал номер ближайшей гостиницы.

— Добрый день! — казенно произносил он, изменив
голос. — Это из приемной Ивана Афанасьевича Печ�
кина беспокоят. Нужно одного нашего товарища по�
селить в счет брони горкома партии. Запишите фами�
лию: Гулякин Николай Борисович.

Стопроцентно срабатывало! Но полет фантазии
Николая Борисовича на этом не останавливался. Он
подходил к такси и, бросив через губу: «К горкому!»,
катил с железнодорожного вокзала прямо к местному
Белому дому. И надо сказать, что водители всегда бо�
ялись взять с него лишнюю копейку, тогда как, доста�
вив по другому адресу, наверняка ободрали бы как
липку. Гулякин с достоинством поднимался по сту�

пенькам горкома КПСС и, махнув
вахтерше партбилетом, говорил: 
«В сектор учета». Ни в какой сектор
учета он, естественно, не ходил, а пря�
миком направлялся в буфет, где на
правах командированного вышестоя�
щим партийным органом или, наобо�
рот, прибывшего из глубинки — это
уж по обстоятельствам — завтракал,
как настоящий строитель светлого бу�
дущего.

Расплачиваясь с дородной буфетчи�
цей красным советским червонцем,
Гулякин как бы невзначай интересо�
вался, нет ли у красавицы армянского
коньячку. В подарок другу, очень ува�
жаемому человеку, члену горкома

партии. И коробки хороших шоколадных конфет —
для его супруги.

Приняв в гостиничном номере сто пятьдесят конь�
ячку и закусив конфеткой производства кондитерс�
кой фабрики «Красный Октябрь», Гулякин спускался
в расположенный на первом этаже ресторан. Там в уз�
ком кругу отмечающих день рождения работниц
шерстопрядильной фабрики он представлялся
инструктором горкома КПСС и, выбрав самую сим�
патичную ударницу коммунистического труда, неза�
метно уводил ее в свой номер. 

Чтобы не вызывать у девушки ненужных подозре�
ний, Гулякин сначала демонстрировал свой партби�
лет, а уже потом выставлял на журнальный столик
коньяк с конфетами. Под бой кремлевских курантов
многообещающий вечер товарищей по партии плавно
перетекал в пламенную ночь истинных строителей 
коммунизма.                                                               &&

ОЛЕГ ГОНОЗОВ
ПОД ЗНАМЕНЕМ ПАРТИИ

Сегодня модно чернить строителей коммунизма. Мол, строили, строили 70 лет, а так ничего
и не построили! Но Гулякин все равно доволен — есть что вспомнить, есть что рассказать. 

Автор — редактор сатирической страницы «Околесица» в газете «Золотое кольцо» (г. Ярославль).
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